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INTRODUCCION

Cuando se habla de satanizar algo o a alguien se piensa inmediatamente en algo negativo, un
atributo una condicidn, que se quiere sefalar. En general ese algo negativo tiende a ser no solo
una clasificacion sino una postura individual-grupal ante ese algo o alguien. Este satanizar,
ademas convoca el nombre de Satan. Es decir, que ese algo o alguien pueden ser perfilados
hacia los linderos de Satan (el gran enemigo de los cristianos). Sin embargo, satanizar en el
estricto sentido del uso mas cotidiano, a pesar de llevar el eje fonoldgico en’ satan’, rara vez
se refiere a interponer el algo o alguien que se quiere sefialar en linderos del adversario del
Dios cristiano. Lo cierto es que el uso de la palabra satanizar parece haber perdido su carga

satdnica fuera de los contextos religiosos.

Siendo asi todos en un momento o en otro hemos satanizado algo a alguien, yo mismo por
ejemplo suelo satanizar a los grupos ambientalistas o en general a todas aquellas

organizaciones que defiendan cualquier bandera del multiculturalismo.

Ahora bien, ;Qué decir de un contexto religioso? ;Sera posible que los creyentes satanicen de
la misma manera a lo que lo hago yo o el lector desprevenido de este escrito? /;Sera que
acaso, un contexto de la creencia sataniza, en pleno siglo XXI, poniendo las cosas o las

personas en los linderos de lo que a satan pertenece?

Y es que aunque es una pregunta que cualquiera puede hacerse mientras viaja en un bus, o
mientras espera a un amigo en un café, o en momentos donde se tiene tiempo de preguntarse
por cosas sin sentido, por ideas que se atraviesan a destajo, por comentarios de un vendedor, o
por la mirada prejuiciosa que unos extrafios en la mesa vecina le hacen a otros que se paran a
cantar o a vender incienso, es una inquietud si se quiere inocente y sin antropologizar, lo

cierto es que se da, como otras tantas preguntas, como la base de un problema investigativo.

Este es el interés de esta tesis, una inquietud por los verdaderos alcances de la satanizacion
dentro de una iglesia. Mas lo cierto es que esta inquietud aunque surge en la espera por un
café, la duda vino haciendo espacio en mi cabeza desde que terminé mi primer trabajo de

campo, para optar al titulo de antropologo (Fonnegra, 2007).

En aquel momento se abordo el significado del bautismo en la iglesia Fe y Esperanza, una

iglesia pentecostal perteneciente a la Mision Panamericana' ubicada en la ciudad de Popayan,

! La Misién Panamericana fue fundada el 7 de octubre de 1956, en Bogot4, por Ignacio Guevara. Segin los
lideres de Fe y Esperanza (Iglesia de la Mision Panamericana en Popayén), en la actualidad hay mas de 400
iglesias de la Mision en Colombia. También se han abierto iglesias en Estados Unidos, Perti, Ecuador y Curag@o.



suroccidente de Colombia®>. En dicho trabajo se busco entender como se relacionaba el
bautismo con diferentes aspectos significativos de la vida de los creyentes. Esta primera
investigacion permitid ver de soslayo algunos elementos-preguntas importantes que parecian
guardar una fuerte relacion con la vida de las personas. Entre estos, quizéa lo que mas llamo¢ la
atencion fue la pretension totalizante que encerraban algunos elementos doctrinales: siempre
se solia encuadrar a las personas, como también las cosas y espacios, en términos de “lo de
Dios” y “lo que no es de Dios”. En este sentido empecé a identificar una idea que parecia
estar presente cada vez que se delimitaban los espacios divinos y no divinos. Fue asi como
identifiqué el “mundo”, una idea con gran significado comprimido de lo que parecia ser
satanizar dentro de una iglesia. Esta delimitacion de lo mundano, de “lo que no pertenece a
Dios”, cobra relevancia porque su significado esta intimamente ligado al espacio que gobierna

el demonio.

Y es que el satanizar o demonizar se encuentra inscrito de una u otra manera en las religiones
de salvacion, pues el mundo presenta una triple caracteristica. Es un lugar de sufrimiento, una
barrera del vinculo de la fe y el lugar privilegiado de la existencia del odio (Weber, 1998).
Viéndolo asi, seria entendible —al menos inicialmente— el porqué las personas en Fe y

Esperanza llegan a construir una idea en torno al “mundo” y, a la vez, cdmo intentan alejarse

de él.

Esta tension, este satanizar desde una creencia religiosa, se ha interpretado desde la
antropologia suramericana, a través del concepto de “guerra espiritual”, “(...) una percepcion
metafisica de los acontecimientos sociales, econdomicos y naturales. La intuicion de los hechos
queda mediatizada por el relato de la caida y el combate contra el mal. (...) Sobre una lectura
especifica del relato biblico se instala todo un sistema simbdlico de comprension del mundo,
el hombre y la sociedad” (Winarczyk, 1995: 155 y ss). Estos estudios se podria decir, son los
que mas se han acercado a la pregunta por la tension entre el mundo y los seguidores de
Cristo, centrandose especialmente en las creencias pentecostales y neopentecostales y en la
confrontacion que estas ultimas tienen con las creencias afrobrasileras. (Frigerio, 1995;

Machado de Almeida, 1996; Mariz, 1995 y 1999; Oro, 1997, Seman y Moreira, 1998).

Una de las hipotesis que arrojan estos estudios en torno a este fenomeno de satanizacion es

que habria una légica paralela a los espiritus de la naturaleza, en donde la actuacion de los

Esta confederacion o agrupacion de iglesias comparte una misma doctrina, y sus lideres y pastores tienen una
relacion constante que intenta garantizar una misma ensefianza de la doctrina (tanto en su forma como en su
discurso), mediante encuentros juveniles o tematicos, etc.

2 Ver Anexo 1.



espiritus se ve reflejada en los hechos del mundo. En este sentido, lo numinoso seria causa de

las realidades humanas (Bidegain, 2010; Winarczyk, 1995).

El asunto de esta delimitacion significativa de caracter pretendidamente totalizante, una
paradoja si se quiere, es que también pretende ir tras otros conversos. El id y haced discipulos
continia siendo primordial. En este sentido cabe preguntarse: si esta idea de “pretendida
totalidad” no incluye una apertura especifica y obligatoria con el “mundo”, con lo que se
sataniza, jacaso lo que estaria en entredicho no seria la misma posibilidad de convertir a los
otros’, puesto que los futuros conversos provienen del mundo? La tensidn aumenta si se tiene
en cuenta que las posibilidades de crecimiento de la iglesia dependen de ganar gente en el

“mundo”. El proselitismo debe mantenerse, el rechazo hacia el mundo también.

En este sentido, mi objetivo central se propone rastrear parte de la “vision de mundo” que
defienden los integrantes de esta iglesia y, especialmente, la red de relaciones significativas
que esta idea de “mundo”, una idea inscrita en los linderos de la satanizacion, puede llegar a

representar en todo el entramado pentecostal y especificamente en la iglesia Fe y Esperanza.

Asi, el interés de la investigacion se centré en entender la logica que sustenta la idea de
“mundo” en la Iglesia Fe y Esperanza a partir de los rituales preponderantes de esta

comunidad y de la vida cotidiana de las personas.

Una explicacion en torno a lo ritual

Para esta investigacion, se plantea tomar los rituales de Fe y Esperanza (Bautismo, Santa
Cena, toque del Espiritu Santo y Matrimonio) como uno de los medios principales para
observar la idea de mundo. El ritual como medio muestra la manera ideal de encontrarse con
una cosmovision especifica. Ademas, es el escenario por excelencia en el que los individuos
interiorizan dicha cosmovision (Geertz, 1994). Esta peculiaridad fue recalcada por Turner
(En: Peirano, 2000) al explicarnos que el ritual es el locus privilegiado para observar los
principios estructurales de la sociedad y detectar las dimensiones procesuales de ruptura,
crisis, separacion y reintegracion social (Turner 1990). Esta seria una justificacion que
permite rastrear el papel de la idea de mundo dentro de los diferentes rituales y ademas

posibilita ubicar, en el marco de los diferentes rituales, las divergencias de pensamientos que

3 Las investigaciones sobre pentecostalismo demuestran el crecimiento de este fenomeno en toda Latinoamérica
y especificamente en Colombia (Bastian, 2004; Beltran, 2005, 2006 y 2007; Bidegain, 1994; Demera, 2005;
Tejeiro, 2010).



tienen los individuos cuando entran a la iglesia, cuando se consolidan en sus principios y

doctrinas o cuando deciden salirse de ella.

El ritual, ademas de ser un medio de observacion de la idea de mundo, nos brinda un arsenal
teorico construido a lo largo de buena parte de la historia de la antropologia. En este sentido
se puede hablar a nivel general de dos perspectivas tedricas en torno a lo ritual: la perspectiva
que entiende el ritual como vinculado a lo sobrenatural® y la perspectiva que lo entiende como
no vinculado a lo sobrenatural (Goody, 1977; Martin, 2006; Peirano, 2000 y 2006; Tambiah,
1985).

En este sentido, mas alld de querer dar una discusion en torno a las caracteristicas del ritual
(lo que dijo un autor, lo que anadi6 otro autor, etc.), estimo que una sola perspectiva no
agotaria la realidad de los rituales encontrados en Fe y Esperanza. Dicho de otra manera, creo
que ambas se hacen presentes en esta investigacion, dependiendo de la lupa que se les quiera

colocar en determinado momento.

No se trata de decir que unas teorias son ciertas y las otras no. Quiza las que sostienen que el
ritual no guarda vinculos necesarios con lo sagrado-sobrenatural se han vuelto mas usadas en
los ultimos tiempos, o mas populares, o son las mas desarrolladas. Sin embargo, hay que
anotar que una comunidad de creyentes como Fe y Esperanza parece estar indicando
hipotéticamente una relacion estrecha entre la vida cotidiana de las personas y los poderes
misticos. Al fin y al cabo, en esa premisa es posible concebir la idea de mundo: el espacio que
gobierna el demonio, enemigo de Dios y sus seguidores. Si no existiera un marco de
referencia que une lo sobrenatural con diferentes aspectos de la vida de las personas, seria
imposible pensar que la idea de mundo se pueda incorporar a la vida de las personas. En este
sentido, la perspectiva que involucra el ritual con seres sobrenaturales es la llamada a ser el

centro sobre el cual preguntarse por la idea de mundo.

Sin embargo, cuando se esté analizando el porqué la gente se sale de la iglesia (capitulo 4), y
se encuentren invocaciones a “libertad de pensamiento” o “individualismo” en los
excreyentes, se hace evidente que la teoria ritual que no involucra la creencia en lo
sobrenatural puede hacerse necesaria e incluso ideal, pues lo que dichas personas parecen
estar indicaindonos es que hay otras variables y elementos importantes que se tornan sagrados

y que no necesariamente involucran a la divinidad ni estan mediadas por el dogma divino.

* En estas posturas teoricas el ritual y lo ceremonioso (algo convencional, estilizado y expresivo pero no ligado a
nociones misticas) son los dos elementos que componen lo ceremonial (Gluckman, 1962, 2009). Asi, el ritual
estd basicamente ligado a lo religioso, que implica una relacion con poderes misticos. Por ejemplo, para Mdnica
Wilson, “el ritual era primariamente religioso y estaba incluido en la categoria mas amplia de ceremonial”
(Boivin et, al, 2000: 14)



Otro elemento importante que brindan los autores de la perspectiva que no liga lo ritual con lo
sobrenatural es que la teoria ritual se torna en una especie de enfoque (por demas bastante
amplio) que permite analizar diferentes eventos y elementos sociales, un instrumento analitico
para eventos criticos de las sociedades (Carozzi, 1998, 1999; Peirano, 2000). Esta perspectiva
de lo ritual como enfoque en nada discrepa de la tesis que toma lo ritual como medio de
observacion de la idea de mundo®, pues seria una especie de justificacion que nos permite
observar, tanto dentro como fuera de los rituales, las diferentes posiciones sociales de los
sujetos, las particularidades de la relacion entre el mito y la practica ritual, las relaciones de
poder y las diferentes jerarquias y la manifestacion del conflicto (sus caracteristicas, su forma

de expresion), entre otras.

Lo particular de hacer etnografia religiosa

Influenciado por la idea de Bourdieu (2000) sobre la necesidad de objetivarse como
investigador y sobre las posibilidades investigativas que genera dicho posicionamiento, creo
pertinente aclarar mi creencia presente. Sin pretender que esta tesis sea un acompafiamiento
autobiografico de la idea de mundo, considero que objetivar las creencias de quien investiga
da bastante claridad sobre las posibilidades y limitaciones al intentar comprender la creencia

de otros, en particular, la otredad de Fe y Esperanza.

Esta premisa teorica de Bourdieu también acompaiié la primera investigacion (Fonnegra
2007), mas en aquella época era un ateo estudiando a creyentes en una fuerza sobrenatural
que interviene en diferentes aspectos de su vida. En ese momento, yo podria adjudicarme las
criticas que la perspectiva de Rudolf Otto (1985) hace a quienes no creen en una fuerza
sobrenatural pero hablan de las mismas. Es claro que el mismo Otto reconocia en su momento
que habia conocimientos importantes logrados por las humanidades y las ciencias sociales en
torno al campo religioso. Sin embargo, dichos logros siempre iban a ser limitados y
parcializados. Dichas limitaciones también van a ser complejizadas por autores como Turner
(1980) y Evans-Pritchard (1991). Cuando ellos plantean dichos limites al entendimiento de la
creencia, también estan fortificando las bases epistemoldgicas de la antropologia misma. Es

un ejercicio de ida y vuelta entre las posibilidades y limitaciones del conocimiento.

Hoy ya no soy ateo y no lo soy, porque una fuerza sobrenatural se me manifestd (una real y

® Para Peirano, por ejemplo, el ritual, ademas de arrojar un arsenal conceptual que enriquece cualquier practica
ritual, es fundamental en la medida en que se convierte en un instrumento analitico para eventos criticos de las
sociedades (Peirano, 2000: 21).
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vivida hierofania) a través del yagé, obligdindome, posteriormente, a cambiar ciertas ideas y
practicas de mi vida. Es claro que entre el yagé y el cristianismo hay distancias conceptuales
importantes (monoteismo, politeismo, animismo, antedgeno, etc.). Sin embargo, las dos
comparten, al menos desde la perspectiva de Otto (1985) y del mismo Eliade (2001), que un
Homo religiosus debe ser entendido basicamente como un ser al que se le manifiesta un poder
sobrenatural y con el cual va a desplegar una serie de relaciones y practicas. Dichas

relaciones, ademas, lo van a situar jerarquicamente como inferior a dicha fuerza sobrenatural.

Siguiendo la idea de Wright (1998 y 2008), la labor antropoldgica en lo concerniente al
trabajo de campo y a la etnografia resulta ser esencialmente posicional en términos de la

existencia de quien investiga y con relacion a las existencias de “quienes son investigados™.

El enfoque antropoldgico propuesto intenta recuperar la dimension existencial del trabajo de
campo, partiendo en especial de nociones de la experiencia y de ser-en-el-mundo. Esta
propuesta es una reaccion a los estudios antropolédgicos tradicionales de religion, efectuados
desde una perspectiva objetivista, donde, la distancia es necesaria para el logro de ‘datos’ no
contaminados por la subjetividad del investigador o las contingencias histdricas del contexto
(Wright, 1998: 187).

En este sentido, estimo que mi creencia pudo haber ayudado a comprender el problema de
investigacion, pues me permitid, al menos parcialmente, entender la ldgica de lo que significa

por ejemplo que el Espiritu Santo toque a las personas, las implicaciones de dicho toque, etc.

Ademas de que mi percepcion de las logicas de Fe y Esperanza se vio afectada por mi propia
creencia, la percepcion de las personas de la iglesia también determind una especie de filtro
hacia la manera en que yo era observado. Este dato no es menor si tenemos en cuenta que lo
que persigue la idea de mundo, al menos formalmente, es precisamente la limitacién
simbolica de un espacio que estd siendo satanizado, un espacio que pertenece en esencia al

demonio, enemigo principal de Dios.

En este orden de ideas, desde la primera investigacion, y a pesar de los innumerables intentos
que muchas personas hicieron para que me convirtiera, quedé¢ ante la iglesia como una

persona perteneciente al mundo.

Las condiciones pragmaticas del trabajo de campo me situaban como alguien perteneciente al
mundo y, como tal, me distanciaba de algunas personas dentro de la iglesia. Mas las mismas
condiciones de mundanidad me daban cierto privilegio para charlar tranquilamente con los

retirados. Al fin y al cabo, los retirados también sabian que yo seguia perteneciendo al mundo.

Dicho descubrimiento me dio tranquilidad respecto a las posibilidades concretas de la

investigacion. Contaba con una informacion desprevenida de algunos dentro de la iglesia y
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con la informacion de los retirados, que cobraban relevancia a la hora de pensar en un puente
entre las opiniones pasadas y presentes y en las implicaciones que las mismas tienen en la

incorporacion de la idea de mundo.

Descripcion de los capitulos

Influenciado por la perspectiva dindmica que tiene la antropologia simbolica, los capitulos
pretenden abarcar el ciclo de vida creyente de las personas que militan dentro de Fe y
Esperanza: desde el momento de entrar a la iglesia, pasando por las ideas y habitos necesarios
para consolidar la creencia y la estadia dentro de ella, hasta los motivos que aducen algunas

personas a la hora de tomar la decision de retirarse.

Esta diferencia de tiempos y particularidades sociales se hara paralela al seguimiento de la
idea de mundo, respondiendo a la pregunta: ;como se va incorporando el asumir el mundo
como un espacio peligroso y las diferentes perspectivas que asumen las personas a la hora de

convivir con €él?

El Capitulo 1 describe la llegada de una persona a la iglesia. Narra ademas la historia del
fundador de la Misidon Panamericana y su importancia como sujeto historico. Hace también
una contextualizacion historica, social y politica de la ciudad de Popayan y el departamento

del Cauca al momento en que llega la Mision Panamericana.

El Capitulo 2 toca dos de los elementos centrales de las iglesias pentecostales. Describe por
un lado las particularidades del contacto con el Espiritu Santo, las relaciones de poder
involucradas y las posibilidades y limitaciones tedrico-metodologicas que como antropdlogo
tengo a la hora de entender dicho contacto. Intenta un acercamiento a lo que implica que las
personas asuman una confrontacion con el mundo, entendido como espacio gobernado por el

demonio.

El Capitulo 3 describe algunos de los elementos mas significativos que viven las personas en
su camino de consolidacion cristiana: el hacer proselitismo y convencer a los incrédulos, la
importancia de dar testimonio, el convertir una comida profana en un alimento sagrado,
algunos ejemplos de lo que significa que la iglesia se entrometa en los espacios del mundo, la
relacién econdmica con la divinidad y la iglesia, el matrimonio y las relaciones de pareja, una
descripcion del Bautismo y la Santa Cena y un acercamiento interpretativo a algunas

relaciones sociales con los diferentes rituales.
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El Capitulo 4 analiza lo que vivencia una persona a la hora de tomar la decision de salirse de
la iglesia. Se hace en primera instancia, un acercamiento a la fiesta (profana) como
significado y practica crucial que va a determinar a cualquiera de los retirados de la iglesia.
En segundo lugar, se intenta un acercamiento a algunas de las variables que intervienen en la
decision de salida. Se describe la historia de algunos disidentes de la iglesia que, a pesar de
alentar contradicciones con ella, deciden quedarse. Se establece como la iglesia diferencia el
hombre natural y el hombre espiritual, categorias que representan a las personas que creen en
Dios y a quienes no creen y viven alejados de él. Por tltimo, describe el caso de una joven
retirada de la iglesia y como ella observa su pasado de creyente vinculandolo con un trauma

sufrido.
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Capitulo I. Contextualizacion espacio - temporal de Fe y Esperanza. La llegada de lo

pentecostal.

Adentrarse en una creencia implica no solo tratar de entender el presente de un grupo de
personas especificas, implica contextualizar la historia que se ha desarrollado para que dicha
creencia llegue a ser lo que es hoy. Esto le da mas sentido a las posibilidades reales

entendimiento.

Asi, en este primer capitulo se realiza un paneo a dos tipos de contextos, por un lado se
describe parcialmente la historia del fundador de la Misién Panamericana (iglesia madre de
Fe y Esperanza) y su importancia como sujeto historico, pues permite rastrear parte de las
particularidades de los protestantes y pentecostales en Colombia. En segundo lugar se
contextualiza historica, social y politicamente a la ciudad de Popayén y el departamento del

Cauca al momento en que llega la Mision Panamericana.

Ademas se realiza una descripcion sobre la manera en que llega una persona a la iglesia, los
elementos mas disientes que un creyente puede sentir en su primer dia dentro de Fe y

esperanza y las implicaciones de los mismos en su posterior proceso de consolidacion.

1.1.  Una historia pentecostal: origenes de la Mision Panamericana, mision madre de
Fe y Esperanza.
Ignacio Guevara muri6 en 2011. Su historia es importante, no solo por ser el fundador de la
Mision Panamericana de Colombia, mision de la cual es hija Fe y Esperanza en Popayan, sino
porque su trasegar historico como seguidor de Jesus deja traslucir parte de la historia del
protestantismo en Colombia. De nifio salid6 de su pequefio pueblo, en Cundinamarca,
buscando respuestas y posibilidades para vivir en la casa de un tio en Bogotd, mas pronto se
vio comprometido en pequefios robos que lo hicieron salir. Lo que siguid fue la vida en la

calle:

Los cinco afios que vivi como paria callejero en las calles de Bogota fueron tan amargos como
la misma hiel, tan frios como una noche siberiana, (...) pidiendo las sobras trasnochadas y
algunas veces agrias, que ni los perros comian, pero nosotros, acosados por el hambre cruel,
las devorabamos sin importarnos su sabor y consecuencias, porque queriamos seguir viviendo
nuestra tragedia, en las calles donde todavia transita la sociedad que piensa que esta viviendo,
pero esta muerta y que ignora la angustia del que sufre y mucho mas la del paria callejero y
abandonado, muchas veces es el producto de un hogar fracasado, dominado por los vicios o
resultado de un divorcio porque los hogares se destruyen sin el conocimiento de Dios.
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(Guevara, 2006: 25-26).

Asi narra Ignacio Guevara sus primeros afios de vida, un nifio que llega a la calle y que
terminara su vida como el fundador de una de las misiones cristianas mas importantes del
pais, con mas de cuatrocientas iglesias en Colombia, dos emisoras en AM y siete emisoras

comunitarias y con presencia en siete paises de América (Guevara, 2000).

El desespero del hambre y el azar —los designios de Dios, dirian los cristianos— lo llevaron
a mentir sobre su edad para entrar al ejército a los 16 afnos. Pasé unos afios en la Marina y fue
dado de baja por una enfermedad. Con el régimen de vida militar como base para vivir, decide
ingresar a la policia. Es alli, en una de sus tareas rutinarias, donde lo envian a cuidar a un par

de protestantes que habian sufrido un atentado.

Los protestantes habian gozado de pequefios auges temporales en la década de los 30:
“Durante los 16 afios de gobiernos liberales comprendidos entre 1930 y 1946, los no catdlicos
gozaron de una amplia libertad que les permitié avanzar en algunas zonas del pais” (Beltran,
2006: 20). Es justo en este periodo cuando ingresan al pais las primeras iglesias y
denominaciones pentecostales venidas de Estados Unidos, entre ellas, las Asambleas de Dios,
los Pentecostales independientes y la Iglesia Cuadrangular (Beltran, 2005, 2006; Cepeda,
2007). Pero entonces se desatd la represion. Guevara reconoce en su libro que la persecucion
a los protestantes tiene raices histdricas por la relacion entre conservadores y catolicos que

desde antafio vivian en un contubernio contra los liberales y protestantes:

Esa intolerancia, fruto de diabdlicos fanatismos y de pasiones infames que crecen en los
corazones de quienes no conocen el verdadero Dios, se extendio también al terreno religioso,
mostrando un odio visceral de los militantes de la religion tradicional contra quienes
profesaban una fe distinta a la suya. (Guevara, 2006: 90).

Para 1948, afio de quiebre, ya Guevara se habia retirado de la Policia y habia decidido
entregar toda su vida y esfuerzo a las tareas de Dios. La llegada de Jests a su vida le brindo
no solo una nueva fe sino la posibilidad de entender mas las l6gicas socio-politicas del pais.
Pero el posicionamiento hacia el lado protestante también traia tras de si el asumir los

conflictos entre liberales y conservadores y entre protestantes y catdlicos.

Segun la perspectiva de Bastian (2007), la expansion protestante en América no estuvo tan
ligada a la expansion norteamericana de los misioneros como al desarrollo de la cultura
politica de los liberales. Y dado que el movimiento protestante cuestionaba los mecanismos de
poder que desde la Colonia estaban representados por catdlicos y conservadores, bien pronto

fueron los protestantes discriminados y perseguidos. Como explica el mismo Guevara:
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Habiamos tenido un culto de oracion, después del cual todos nos fuimos a dormir; pero cuando
se aproximaba la medianoche, el silencio se interrumpi6 con los gritos de gente embriagada
con chicha, (...) que avanzaba hacia nuestro lugar de reposo. Cada vez se sentian mas fuerte
los gritos de la turba enloquecida de licor y odio: <<Viva la religiéon catolica, abajo los
protestantes>>. (Guevara, 2006: 91).

Desde el siglo XIX se avizoraban pequefios intentos por incorporar ideas protestantes. Los
liberales colombianos eran conscientes de que si querian modernizar al pais, debian aclimatar
nuevas ideas, una de ellas, la religiosa. Los liberales ponian como espejo la logica moderna
norteamericana y como sobre ella habia ejercido un papel preponderante la creencia calvinista
de la predestinacion. Eran conscientes de que una modernizacion del pais era imposible bajo
logicas catolicas. De alli nacia la vision protestante venida de los Estados Unidos:

Las corrientes pentecostales, neopentecostales y carismaticas que nacieron en ese pais dieron
origen a alguna de las misiones y denominaciones que arribaron a nuestro territorio, muchas
de las cuales concebian a Suramérica como una ‘latinidad criolla, catdlica, cruel, inefectiva y
oscurantista’ (Shafer); por ello el proposito de implementar un cambio que diera via a una
cultura noratlantica protestante, liberal, moderna y efectiva (Cepeda, 2007: 73-74).

La ventaja estaba para los catdlicos. El siglo XIX y buena parte del XX habian demostrado
una exacerbacion religiosa a la hora de la puja con los liberales, y en las ultimas cuatro
décadas del siglo XX, con los comunistas. Como anota Zambrano (2003): “No existe sistema
politico, ni formacion nacional, sin que haya mediado el factor religioso en algin momento de

su desarrollo historico”. (2003: 11).

El libro de Guevara, aunque lleno de historias emotivas, visualiza las relaciones
predominantes entre los catolicos y el poder, en las que los protestantes se asumen como
victimas: “El afio de 1948 es ingratamente recordado en Colombia, porque fue entonces
cuando practicamente hizo metastasis el fenomeno de la violencia politica que venia
gestandose de generacidon en generacion, casi desde los mismos albores de la independencia”

(Guevara, 2006: 90).

La religion tradicional, apelativo usado por los protestantes al referirse al catolicismo, estuvo
ligada a la politica dominante y a la violencia, casi siempre del lado de quienes ostentaban el
poder econdémico. Por otra parte, lo catolico lleno casi todos los intersticios de la vida del

pais®, haciéndose indiscutible su aporte a la conformacion de la identidad nacional:

¢ Sobre este respecto de la homogeneidad catdlica para el caso argentino, y en general latinoamericano, Frigerio
(2007) llama la atencion en torno a la ligereza que se ha hecho por parte de los cientificos sociales. Para este
autor, es claro que el catolicismo hay que verlo de manera matizada en los diferentes paises, sin embargo,
propone que en realidad no ha habido una homogeneidad en la identidad religiosa sino una legitimidad muy
formalizada: “un monopolio sobre las identificaciones sociales no necesariamente se traduce en un monopolio de
las identidades (identificaciones) personales, ni tampoco sobre las identidades (identificaciones) colectivas. Y
mucho menos sobre las creencias.” (Frigerio, 2007: 103).
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Aunque no se debe hablar de unanimidad, pues a lo largo de la historia siempre ha habido
herejias, sincretismos y resistencias, es evidente una constante homogeneidad en el campo
religioso colombiano, no solo por las complicidades que entre el trono y el altar marcaron la
época colonial sino por la suerte de ‘“concubinato” que entre la iglesia y el Estado
indudablemente se mantuvo, con excepcion de algunos gobiernos liberales. (Sanabria, 2005:
162)

El mismo Guevara, siendo ya seguidor de Jesus, denuncio la violencia contra los protestantes,
encubierta por una aparente complicidad en el gobierno:

Durante el asalto, quienes estaban encargados de buscarme se apropiaron de los pocos objetos
de algtin valor econémico que habia en mi habitacion; luego tomaron mis libros y mis biblias
para amontonarlos en el centro de la sala y prenderles fuego. (...). Lo curioso del caso es que
uno o dos dias antes habia llegado al pueblo una comision de 50 agentes de la Policia
Nacional, pero ninguno de ellos se dio cuenta de todo lo que pas6 en esa noche de terror, ni
tampoco escucharon los gritos de la gente embriagada ni los disparos de los que inspirados por
el odio del infierno atacaron la misién; quizas todos tenian suefio muy profundo o eran parte
de un plan arreglado de antemano por los enemigos del evangelio. (Guevara, 2006: 93-94).

El pasado de exclusion y violencia ha servido como semilla del crecimiento cristiano:

En 12 afos de cruda violencia bipartidista entre 1946 y 1958, fueron dinamitados 27 templos
evangélicos y de las cuatrocientas escuelas’ que tenia el cristianismo protestante en apartadas
regiones del pais, solo quedaron 48 y con muchas restricciones. Sin embargo, el evangelio
crecio al 300 por ciento pues al iniciarse la violencia éramos un pequefio remanente de 6.000
mil cristianos colombianos, y al terminar, ya sumabamos alrededor de 20 mil. Como decia
Tertuliano: ‘Sangre de cristianos, semilla de cristianos’. (Guevara, 2006: 96).

El crecimiento es notable en toda Latinoamérica. Y aunque el pastor Guevara reconoce
emotivamente la intervencion divina en dicho crecimiento, lo cierto es que existe una serie de
caracteristicas sociales que han posibilitado no solo la espectacular expansion pentecostal,
sino también la mella que dicho movimiento le estd haciendo al monopolio historico del
catolicismo: “El movimiento evangélico pentecostal en su gran diversidad de versiones,
constituye actualmente el movimiento religioso de mayor éxito en todo el territorio
americano, y el unico que amenaza el predominio que hasta apenas unas décadas ostentaba en

toda América Latina, y particularmente en Colombia, la Iglesia Catolica” (Tejeiro, 2010: 18).

Entre las caracteristicas que han posibilitado la explosion evangélica latinoamericana, se han
dentificado como factores generales el crecimiento demografico, la migracion masiva a las

ciudades, lo impersonal que han resultado las ciudades para los inmigrantes, la crisis de la

"Alo que el pastor Guevara se refiere con los colegios cristianos es a que desde finales de la Guerra de los Mil
Dias los protestantes se vieron obligados a refugiarse en la consolidacion de colegios como mecanismo de
evangelizacion. Lo interesante de las cifras del pastor Guevara es que alli involucra los colegios de los
protestantes historicos, en general presbiterianos. Esto se hace interesante, porque aunque entre los historicos y
los pentecostales hay distancia, a la hora de hablar de persecucion se unifican y hablan desde un mismo bloque.
En dichos colegios liberales protestantes se encuentra uno de los mas prestigiosos del pais, el Colegio
Americano, donde se han educado importantes figuras del liberalismo colombiano como Enrique Olaya Herrera,
Agustin Nieto Caballero, Tirado Macias, Carlos Ospina Sayer, entre otros. (Bastian 2007, Cepeda, 2007: 88).
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familia nuclear y la incertidumbre social, acompanadas por la insuficiencia de la Iglesia
Catolica para responder a todas estas problematicas (Tejeiro, 2010: 18-19). Muchos de esos
migrantes eran campesinos que vivieron la anomia, sintiendo la pérdida de sus valores y su
mundo tradicional, llegados a un nuevo contexto de racionalidad que contradecia el sentido
historico de lo comunitario (Bastian, 2007: 460). El mismo pastor Guevara, como “paria de la
calle”, encarnaba varias de estas problematicas: la crisis familiar y la migracion a la ciudad lo

hacen un representante historico de los conflictos convergentes.

Los cambios en la creencia del pastor Guevara durante las décadas del 40 y el 50 permiten
rastrear no solo los origenes de la Mision Panamericana, sino también las diferencias entre los

tipos de protestantes.

El se convierte en el afio 39 por influencia de unos misioneros norteamericanos que ejercieron
influencia en Boyaca. La mision de los Andes® seria el origen de su creencia tras los atentados
a los pastores extranjeros. Esos afos de gobiernos liberales, al permitir un auge de las
misiones extranjeras, le brindaron la posibilidad al pastor Guevara, durante un encuentro
religioso, de sentir al Espiritu Santo. El pastor reitera la fecha repetidas veces, 1942, pues le

marcé el futuro y fue decisiva en el desarrollo de la Mision Panamericana.

La presencia del Espiritu Santo habia sembrado una duda en el pastor Guevara, sobre como y
qué debia hacer con ese sentimiento. Le tomo algunos afios aclararlo, hasta que decidid

abandonar su iglesia y lanzarse por un camino incierto:

Al retirarnos de la mision interamericana, viajamos a los Estados Unidos, en donde una tras
otra las puertas se nos cerraron; nuestros antiguos amigos de la mision de los Andes, que nos
sostenian y nos ayudaban econémicamente, también cerraron sus corazones; las iglesias de los
Estados Unidos que nos ayudaban nos cortaron la ayuda por causa de la informacion recibida
de la mision de la cual nos habiamos retirado, diciendo que habiamos salido por doctrinas
pentecostales, aunque quien me salvd, me llamoé y me ungi6 no fueron la doctrina, ni la iglesia
pentecostal, sino el sefior Jesucristo. (Guevara, 2006: 119).

Esta narracion del pastor Guevara evidencia elementos trascendentales no solo de la Mision
Panamericana, sino también de los demds movimientos protestantes. En primer término, la
aceptacion testimonial de una de las figuras nacionales del protestantismo colombiano de
como, para la década de los 40, todas las misiones protestantes que trabajaban en Colombia

ependian econdmicamente de la ayuda extranjera.

Aunque la Mision se fund6 formalmente en 1956 como iglesia auténoma, el libro del pastor

8 Durante la Republica Liberal, entre 1930 y 1946, llegaron al pais una serie de misiones e iglesias venidas
especialmente de Estados Unidos. Dentro de estas, llegd la mision de los Andes, junto a otras 20 que se
desplegaron por buena parte del pais. (Bucana. En: Cepeda, 2007: 92).
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Guevara menciona una larga lista de pastores, misioneros e iglesias extranjeras’ que desde el
inicio de su conversion hasta la década del 80 le ayudaron econdémicamente y lo apoyaron en

la tarea de convertir a los demas colombianos.

Lo interesante de toda esta historia es que quiza nos esté planteando futuras investigaciones y
preguntas, por ejemplo: jquiénes y de qué manera influenciaron a Guevara en las formas en
las que habia de constituirse la Mision Panamericana? ;Qué contraprestacion debia hacer
Guevara para que una mision de estas le enviara dinero por mas de 40 afos, como sucedi6 con
los Trebilcock, y mes a mes? ;Qué tipo de caracteristicas tenia la Mision Panamericana de

Estados Unidos y como se diferencia de la filial en Colombia?

Cabe destacar en segundo lugar que aunque el pastor Guevara se habia convertido a una
iglesia protestante de corte histérico, habia recibido influencia de las iglesias pentecostales
que estaban llegando, lo que implica que ya para la década de los 40 y 50 habia una puja no
solo entre protestantes y catolicos sino también entre iglesias protestantes (Tejeiro, 2010: 24).
En este punto conviene aclarar algunas de las particularidades que diferencian a los
pentecostales de los protestantes historicos. Los pentecostales se centran en la oralidad y en la
emocion, en la creencia en el Espiritu Santo y en su contacto continuo, en el hablar en lenguas

y en el exorcismo de demonios (Bastian, 2007; Ravagli, 2010).

Los protestantismos histdricos, al intentar mantenerse en los elementos basicos defendidos
por Lutero, se basan en tres principios generales: la “sola fe” (que pone de manifiesto la
imposibilidad de interferir en los designios de Dios y, en tal sentido, desecha las formas
mercantiles usadas por muchos para alcanzar la salvacion), el “sacerdocio universal de los
creyentes” (pues todos los creyentes disfrutan de las mismas posibilidades de acceso al
sacerdocio) y el “libre examen de las Escrituras” (es el Espiritu Santo quien guia la
comprension de las Escrituras, pero en una dindmica que tanto individual como
colectivamente se esmera en constituir creyentes autdbnomos y criticos). En este sentido, como

Dios es inmutable, no se propende a la ritualizacion para intentar convencerlo (Beltran 2007).

El tercer elemento que evidencia la cita del pastor Guevara es como el pulso entre
protestantismos historicos y pentecostales empezaba a tornarse favorable a estos ultimos, un
fenomeno que se consolidard en el presente. Parece que el desarrollo paulatino que ha

experimentado el movimiento pentecostal de raices protestantes lo estuviera situando, a

° Dentro de estos se mencionan repetidas veces a los misioneros Holden y al templo Bethel de Seattle, al
misionero Washburn, los esposos Trebilcock y la iglesia Pleasent Valley, los esposos Larson, la iglesia de
Lexington, el cofundador en Estados Unidos de la mision Panamericana Erskin Holt, los esposos Shiflett, Jack
Sehuler, Pat Roberson, Sun Ajnderson, la iglesia Filadelfia de Suecia, familia Finke, Los Anderson, de la cual
una misionera se convertiria en su esposa, entre otros.
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diferencia de los catolicos o los protestantes historicos, “como el movimiento cristiano que

mejor se adapta a las necesidades sociales que dominan nuestro tiempo™ (Beltran, 2007: 484).

Quienes migraron en masa a las ciudades, sacudidos de raiz en sus formas de comprension del
mundo, encontraron en los pentecostalismos nuevas formas asociativas que la religion
tradicional no podia abarcar. El sentido de anomia de los miles de desplazados toma otro
crisol con las ofertas pentecostales, en especial, la glosolalia, la sanidad a partir de la

taumaturgia y el combate contra los demonios.

Lo cierto es que el pais ha visto un asombroso crecimiento de los protestantes, especialmente
de los pentecostales. Y es dicho crecimiento, reconocido por la actual Constitucion y por la
sociedad, el que precisamente permite a los protestantes ubicarse en una senda
autorreconocida como correcta y victoriosa. Autores como Beltran (2007), Bastian (2007) o
Bidegain (2010) asocian el éxito a la capacidad adaptativa de los pentecostales, al punto de
considerarlos como movimientos que se articulan a la cultura popular, o incluso como
catolicismos de sustitucion. Pero su adaptacion no solo se da con la religion popular. También,
con elementos modernos como los medios tecnoldgicos de informacion, lo que los convierte
en un hibrido capaz de adaptarse a cualquier sitio adonde llegue. Y pastores como Guevara
han reconocido que la expansion pentecostal, originada en la emotividad brindada por el

toque del Espiritu Santo, ha influenciado a otras creencias:

Los grupos tradicionales eran muy cerrados a lo que Dios estaba haciendo mediante la uncion
de su Espiritu y saber que en la actualidad podemos ver los dones del Espiritu actuando y
siendo permitidos en aquellos grupos: vemos las lenguas en los bautistas, en los
presbiterianos, en los metodistas, en los luteranos y aun en los episcopales y hasta en la misma
Iglesia Catolica. Dios no tiene barreras sectarias porque nos ama a todos y quiere revelarnos
sus secretos a fin de que desarrollemos su proposito supremo, de formar una familia para él y
solo para ¢l. (Guevara, 2006: 119).

Tras observar el incremento numérico alcanzado por las iglesias pentecostales en las ultimas
décadas, algunos protestantes historicos se han visto obligados a inclinarse hacia ciertos
elementos de los pentecostales y otros se han radicalizado aun mas contra las posibilidades
emotivas. Al fendbmeno tampoco han escapado los catolicos, dando origen al movimiento
catolico de renovacion carismatica fundado por el padre Rafael Garcia-Herreros (Bastian,

2007; Beltran, 2007; Bidegain, 2010; Ospina, 2006)

Sumadas al énfasis que se hace de individuos con liderazgo carismatico, lo que ha posibilitado
cierta autonomia en los pastores de cada iglesia y a una proliferacion de iglesias nacionales
que se subdividen continuamente, son todas estas caracteristicas las que permiten reconocer

una vida fértil en el trasegar narrado por el pastor Guevara. La historia reconoce la suya,
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fundada en 1956, como la primera iglesia pentecostal de caracter nacional (Cepeda, 2007: 99).
El incursioné casi una década antes de que empezaran a crearse otras iglesias pentecostales.
Su récord incluye ademads el primer programa radial cristiano. Desde entonces, las estaciones
y programas radiales se han constituido en herramientas importantes de difusion y

visibilizacién social (Beltran, 2006).

Pero ademas de ser testigo histdrico, el trasegar del pastor Guevara demuestra una lucha
constante no solo con las particularidades politicas, sociales y religiosas de la Colombia en la
que ¢l habito, sino un esfuerzo de corte sobrenatural, reflejado en la cotidianidad de todo
cristiano-pentecostal. Con Ignacio Guevara encontramos, desde las primeras descripciones de
su libro, lo que hoy nos convoca como eje central de nuestra problematica: la idea del mundo
como elemento central de su vida como cristiano. Las descripciones que del mundo hace el
pastor Guevara tocan todos los temas comentados. Ahora bien, si ¢l es el fundador, seria
entonces plausible pensar que el mundo como idea atraviesa buena parte de la vida de las
personas que integran la Mision Panamericana y, especificamente, la vida de las personas que
integran la iglesia Fe y Esperanza en Popayan. Lo que implica, entre otras cosas, que el
mundo, lejos de ser una idea propia de Fe y Esperanza (y por la cual nos estamos preguntando
hoy), hace parte de la Mision Panamericana de manera constitutiva'®, como también, quiza, de

todos los pentecostalismos.

Hoy estamos viendo en América del Sur, en el Africa y otros lugares del mundo, el
cumplimiento de la promesa de que su Espiritu seria derramado en los postreros dias sobre
toda la carne a fin de que el Espiritu de Dios levante barrera contra la inundacion satanica que
estamos viendo en todos los medios de la sociedad en el mundo. (Guevara, 2006: 120)

Segun ¢él, no hay rincoén que el mundo, como representante de los intereses del demonio, tenga
reservado para las buenas intenciones. Incluso las mismas personas del mundo, sin que se les
reconozca estar poseidas por el demonio, son usadas por €l para hacer caer a los cristianos. La
gente externa a esta fe se convierte en medio ideal para atacar a los seguidores de Jesus. Asi lo
narra el pastor Guevara en sus primeros afios de cristiano:

Por algun tiempo resisti sus ruegos de insistencia diabodlica, venidos del rey de las tinieblas
que usaba a aquellos policias como titeres dominados por sus garras; de vez en cuando ojeaba
las paginas de mi Biblia tratando de leerla, mientras continuaban rogandome que tomara del
licor que ellos estaban bebiendo; y en un momento de debilidad infame, me uni a mis amigos
taberneros tomandome medio vaso de cerveza. En esa forma abri la puerta a la tentacion

10 Serfa interesante para futuras investigaciones cuestionar como se presenta la idea de mundo en diferentes
iglesias de la Mision; como se diferencia regionalmente las interpretaciones sobre el mundo, por ejemplo, o de
qué manera es reinterpretado el rol de las mujeres en zonas reconocidas histéricamente como muy machistas,
particularmente en la Costa Atlantica; como se incorporan, en la reinterpretacion que se hace del mundo,
diferentes elementos sociales que han caracterizado el ethos de diferentes sociedades. En fin, un tema amplio y
totalmente abierto.
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maligna que me rob6 el gozo y también mi paz interna; ya no habia necesidad de que me
rogaran (....), esta vez, era yo quien ofrecia a quienes ya habia convertido en compaifieros de
juerga. (Guevara, 2006: 63).

Después de sentar las bases de la Mision Panamericana en varias partes del pais, el pastor se
fue para Estados Unidos. Siempre habia tenido un fuerte vinculo con las iglesias de ese pais,

donde ademas, en una de ellas, conocid a su esposa.

El pastor Guevara murié hace un par de afios. Su velorio se hizo en Bogotd y estuvo
precedido, como maestro de ceremonia, por el pastor de la Iglesia Casa sobre la Roca. Lo
acompafiaron desde politicos que tuvieron relacion con Guevara hasta una representacion de
las fuerzas militares y una cantidad de diferentes representantes de iglesias protestantes y
pentecostales del pais, que reconocian en €l haber seguido un camino ideal como seguidor de

Jesus.

1.2. Contextualizacion historica: la llegada de la Mision Panamericana a Popayan.

El origen de los protestantes caucanos estd amarrado a la propia historia de Colombia. No es
posible entender los primeros movimientos sin entender el predominio que el catolicismo ha
ejercido en la politica del pais. La hermandad entre catolicos y Partido Conservador desde el
siglo XIX hizo posible que Colombia viviera sometida a un Concordato durante méas de un

siglo, entre 1887 y 1991, lo que le permiti6 al catolicismo fortalecerse como religion oficial:

Entre todos los grandes paises de América Latina, Colombia es incontestablemente el mas
catdlico, aquel donde la participacion en una misma fe y en una misma iglesia se presenta
historicamente como un cimiento constitutivo de la identidad nacional para una poblacion que
es ademas mestiza en su mayoria. Un catolicismo de masa regido por una iglesia y, lo que es
una particularidad colombiana, verdaderamente nacional: solo un 17% de su clero seria de
origen extranjero, contra el 49% en Brasil y el 68% en el Pert. Una iglesia descrita también
por numerosos observadores, como Martin (1990) como ‘vigorosa, dogmatica y triunfalista’.
(Gros. s, f.: 146).

Pero es precisamente la cerrada influencia de la Iglesia Catolica lo que despertd un fuerte
anticlericalismo (Gros. s, f.) en regiones mas liberales y en las zonas més abandonadas por el
Estado. De alli que, como dice el mismo Gros, sea entendible que el protestantismo en
Colombia no haya entrado por la puerta grande. Aunque en el siglo XIX se registra la llegada
de pequenos grupos de protestantes, solo es hasta 1923, con la llegada de la Alianza Cristiana

Misionera, cuando se registran las primeras misiones en el Cauca (Gros. s, f.: 148).
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En este marco de exclusion estatal y ante el cerrado predominio catélico, es entendible que los
protestantes caucanos hayan hecho incursion por el lado indigena y no por el lado de
Popayan, ciudad blanca, aristcrata y catdlica: “En el Cauca tenemos la presencia de un
movimiento social que, por encima de sus divisiones y su diversidad (los diferentes grupos
indigenas), reivindica una autonomia y se opone frontalmente a los intereses y a la

dominacion de una oligarquia regional” (Gros. s, f.: 152).

En el Cauca, las luchas de Quintin Lame por la defensa a la tierra y la identidad del pueblo
Nasa no solo han servido para afianzar las reivindicaciones generales de los grupos indigenas
del Cauca' y del pais, sino que han sentado las bases ideoldgicas de varios grupos
guerrilleros, especialmente las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia)
(Molano, s. f: 9). Se considera como cuna de las FARC el sur del Tolima, zona que colinda
con el Cauca y otros departamentos. Para la década del 50, en el Cauca habian quedado los
rezagos histéricos de los levantamientos dirigidos por Quintin Lame. Muchos indigenas
tolimenses y caucanos'? encontraron refugio en esta nueva ebullicion de la violencia a

mediados de siglo (Molano, s. f: 35).

Violencia, exclusion, movimiento indigena, simbiosis entre catolicismo y Estado, formaron un
caldo de cultivo que explicaria tanto la historia como los procesos sociales, politicos y
religiosos que alli acontecieron y que en parte determinan los procesos contemporaneos. En
este contexto, la manera mas idonea que tuvo el protestantismo para entrar en Colombia fue
haciéndose al lado de los liberales e indigenas, pues tanto unos como otros habian sido

excluidos del poder.

De alli que en la época de la violencia que sacudi6 al pais en la década del 50, tanto liberales
como indigenas protestantes fueran victimas de odio y muerte por parte de una Iglesia
Catolica que no respondi6 a las necesidades de las poblaciones indigenas ni se solidarizé con
ellas: “La Iglesia Catolica fue percibida en esa época como una institucion externa al mundo
indigena y claramente ligada a la reproduccion del orden social tradicional, aquel en el que se
gjercia la dominacion de la oligarquia terrateniente. Esta tuvo su parte de responsabilidad en

la violencia” (Molano, s. f: 155).

! Dentro de los grupos étnicos se encuentran los yanaconas, los ingas, los Kokonukos, los Totoroes, los Paeces,
los Guambianos, los Eperara y los Siapidara. Se estima que los indigenas en el Cauca ascienden a mas de
190.000 habitantes.

2 Los indigenas del Cauca, especialmente los Nasa, han jugado un papel fundamental en los logros de todo el
movimiento indigena del pais (reconocimiento, derechos, normatividad, regulacion de tierras, y demas), lo que
implicita y explicitamente los ha vinculado con el pasado y el presente de reivindicaciones y luchas.
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En esta época, todo vinculo metafisico guardaba una implicita o explicita relacion con lo
politico y con las realidades mas inmediatas: “La poblacion de la época, catolicos y
protestantes, ejercian una ‘satanizacion’ del otro, ya sea sobre la base de la exclusion ejercida
por los curas o por los odios y resentimientos hacia la iglesia y mas ain hacia el personal
catdlico” (Demera y Rodriguez, 2003: 299). Nada escapaba al partidismo. De alli que las
reclamaciones de ida y vuelta en términos metafisicos se tradujeron en un estar en contra o a

favor del Estado colombiano (Demera y Rodriguez, 2003).

Aunque todo terremoto es una catastrofe para cualquier pais, el sismo de 1983 dejo6 una lacra
al descubierto: Popayan, antes tan prospera, habia caido en un declive. Durante todo el siglo

XX, Popayan se conservo a si misma para no cambiar:

En la mitad del siglo XX todavia era un centro administrativo, educacional y eclesiastico.
Todavia era el mercado central para el alto Valle del Cauca y, aunque ligeramente mas pequefa
que en 1870, muchas de las antiguas familias todavia vivian alli, se estimaba la tradicion y se
preservaban las formas antiguas. El resto del mundo cambiaba, pero Popayan permanecia
sorprendentemente igual. (Whiteford, 1963: 263).

A pesar de que Popayéan le habia dado al pais una innumerable cantidad de presidentes, lideres
e idedlogos, estos no se habian interesado en modernizar ni a la ciudad ni al Cauca. Mientras
otras ciudades como Cali o Bogotd habian empezado a desarrollar un empuje demografico,
economico y social desde la década del 50, Popayan se habia concentrado en conservar el
poder eclesiastico, un sistema economico de hacienda y el mantenimiento de unos simbolos
sociales obsoletos.
Las distinciones sociales aceptadas en Popayan eran sancionadas por la tradicién y cualquier
transformacion mayor de la era moderna relativamente poco las afectaba. Casi no habia
incongruencias en la posesion de los simbolos de status social, porque aquellas familias que
tenian las posiciones mas eminentes en la jerarquia de status de la sociedad también poseian
las mayores riquezas, la educacién mas esmerada, la mayor cantidad de poder politico, los
linajes mas nobles, y el mayor niimero de bienes materiales. Quienes estaban en la base tenian
lo menos. De ello resultaba un sistema de clases claramente determinado, aceptado por todos

los que participaban en €l, y que proveia de una estructura para casi todas las relaciones dentro
de la comunidad. (Whiteford, 1963: 270).

Y aunque esta especie de congelamiento en el tiempo no afectaba a los grandes terratenientes,
la ciudad en su conjunto si se estaba viendo atascada. Una cifra condensa la decadencia: “De
1950 a 1980, el Cauca pas6 del 12avo al 2lavo lugar en el pais (o sea practicamente el
ultimo). La ciudad no dispone de industrias, el sector de la construccion es artesanal” (Gros,

s.f: 12).
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La llegada del terremoto del 83 trajo consigo, ademas de destruccion y muerte, una especie de
prueba. La turbulencia se acelerd6. La aparente inmovilidad socio-politica que habia
caracterizado a Popayan, controlada por familias conservadoras, muchas de ellas

terratenientes, contribuyo a atizar el caos. (Gros, s.f: 9).

En vez de mermarse la poblacion, lo que sucedidé con el terremoto fue que las personas
residentes en el centro historico se movilizaron hacia la periferia y una infinidad de gente de
diferentes partes del Cauca, hacia la ciudad. Fue con toda esta movilidad demogréafica como
se constituyeron los futuros barrios nuevos. Pero nuevas personas traen consigo nuevos
habitos y nuevas formas de entender el mundo. “Asi, antes de 1983, Popayan pasé de contar
con un poco menos de un centenar de barrios a 225 barrios y asentamientos, en 2005”

(Tocancipa Falla, 2014: 28).

Este Cauca diverso y multicultural, donde lo afro', lo indigena y lo mestizo confluyen, donde
se reconocen parte de los procesos historicos indigenas mas importantes del pais, donde la
historia colonial parece querer quedarse, al menos para sacar provecho econdmico del
turismo, enclave fundamental de la Iglesia Catolica' y de una economia basada en la
hacienda y liderada por terratenientes, a su vez gobernantes y lideres politicos. Este Cauca
con una cruda historia de violencia, negacion y exclusion, fue la que se desbordo con el
terremoto. Es en este contexto en el que llega a la ciudad la Misién Panamericana, como
muchas otras instituciones, delegaciones y personas. Sin embargo, la década de los 80 los
mantuvo relegados, con poco crecimiento y sin una iglesia como tal establecida. Apenas se
reunian en casas y con muy pocos seguidores. Gabriel, el pastor actual de Fe y Esperanza,
lleg6 a finales de los 90 para darle un impulso que acabd consolidando la primera iglesia de la

Mision Panamericana en Popayan.

1.3. Descripcion de la iglesia: 1a llegada y la “Oracion de Fe”.

Ya hay cinco personas sentadas, dos con los ojos cerrados, que susurran palabras con la

cabeza baja. Han llegado en punto a la cita de los domingos. Como siempre, por mas que se

13 Ademas de esta historia indigena y de su continua relacion de negacion y regulacién, el Cauca tiene una fuerte
presencia de poblacion afrocolombiana que solo en las ultimas décadas ha venido consiguiendo cierto
reconocimiento. Estas personas solo alcanzan un reconocimiento juridico con la Constitucion del 91, aunque en
términos numéricos cuentan con el 22% del total de la poblacion del departamento (Censo 2005).

14 En Popayan atn se celebra una de las Semanas Santas mas importantes del pais. En el 1 de mayo, fecha
histéricamente reconocida en el mundo por la celebracion del Dia de los Trabajadores, la poblacion celebra la
procesion del santo Ecce Homo. Es decir que si el movimiento sindical se interesa en celebrar o reivindicar las
luchas de los trabajadores debe escoger un dia diferente para realizarlo, y por supuesto, la participacion de los
trabajadores es muy inferior a la de la procesion.
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llegue temprano todo parece como si nunca empezara. Es algo continuo y que baja en
intensidad y en personas, pero nunca para. La luz blancuzca de unas bombillas alargadas
infunde en los rostros una intensa palidez. El murmullo de los recién llegados se confunde atin
mas por las voces que salen desde detrds de las cortinas rojizas. Hay alli al menos seis
personas. Solo pueden entrar los lideres, los musicos y el invitado por un lider. Solo una voz
orienta desde detras de las cortinas. Las demas acompafian y complementan tematicamente lo
dicho por el guia. Ellos “interceden”'” para que todo salga bien, para que haya proteccion y
claridad. Ya han pasado unos minutos y se han sentado de forma indiferente quince personas

mas, que se unen al murmullo. Cinco de ellas se arrodillan dando la espalda a la tarima.

Marcos acaba de entrar y es recibido por cuatro personas que le estrechan la mano,
acompafando el gesto con un “Dios te bendiga”. Marcos saluda y corresponde con una
sonrisa. Se sienta en una de las sillas de la mitad, junto a Clara, quien lo ha invitado. Los
asistentes le son desconocidos, pero su amiga Clara si parece conocerlos a todos. Ella saluda a
lo lejos a varios de los presentes. Después de mucha insistencia, Marcos ha accedido a

acompaifiar a Clara al templo de Fe y Esperanza.

Suben dos jovenes a la tarima. Uno empieza a tocar el piano, el otro alista la guitarra. En el
recinto hay ya mas de treinta personas. Se trepa luego una mujer joven, toma el micréfono y
retoma alguna de las palabras sueltas que se dejan oir de los que estan detras de la cortina. Las
notas del piano han dado la entrada para que la mujer se apodere de la palabra. El piano toca
una melodia que es acompafiada por la guitarra. La mayoria parece conocer la cancion. La
mujer del microfono hace el coro de la cancion con los ojos cerrados e incorpora pequefias
oraciones. Los demads siguen la letra y completan las oraciones con un “Oh, Sefior”, “Oh,

Sefior”.

Sin que hubiera un inicio formal, el culto ha empezado. A Marcos le tomara al menos tres
meses de visitas esporadicas darse cuenta de que el culto arranca con las canciones de
alabanza, bellas tonadas regidas por la bateria, el movimiento ritmico y el coro. Los asistentes
bailan sueltos delante de sus sillas, giran el cuerpo, mueven las manos, aplauden. La cancion
que mas se le ha quedado en la memoria al ne6fito Marcos es: “Pdsate delante del Sefior,
porque €l es tu Rey, gozate delante del Seiior porque €l es tu escudo, gozate delante del Sefior

porque ¢l es tu roca.”

Marcos estd pasando por un momento muy dificil. Su vida se ha desmoronado. Enfrenta mil

!5 La intercesion es un acto previo a eventos o cultos que se hace para cubrir y proteger el acto que prosigue
invocando a Jests o al Espiritu Santo a partir de la oracién.
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problemas econdmicos, entretejidos con antiguos conflictos familiares. Todo sumado forma
un maremagnum que lo ha empujado al borde de la desesperacion. El es una de las cuatro
personas que hoy han venido por primera vez. A estos recién llegados se les nota lo nuevos.
Todos han llegado acompafiados por un feligrés habitual. Algunos lideres, sin comentarlo,

también los han identificado.

Vienen después unas canciones mas tristes y mas lentas. El de la bateria ya ha dejado de tocar.
Gobierna ahora el piano, en la musica de la adoracidon, que alcanza a estresar un poco a
Marcos por ser tan diferente el culto al de la misa catédlica. El joven no ha dejado de
preguntarse “qué hago aqui”. Sabe que su relacion con Dios se halla bastante enfriada, pero
no esta seguro de que esta musica tan sensible sea la salida a sus problemas. No habia querido

Ser grosero con su amiga y pasar por descortés, y por eso acepto venir.

Tras una hora de musica, entra el tiempo de los diezmos. Cuando empieza el pastor a hablar,
Marcos recuerda los comentarios negativos que ha escuchado sobre la plata y las iglesias
cristianas: “Se hacen ricos engafiando a la gente”, no ha dejado de oir decir a sus amigos. Pero
se sobrepone rapidamente cuando el pastor empieza a predicar. Si Marcos hubiera asistido un
miércoles por primera vez, o si en este mismo culto hubieran invitado a la gente a recibir el
toque del Espiritu Santo, Marcos se habria asustado todavia mas viendo gente caer al piso
cuando otro de los presentes le ponia la mano en la cabeza: “Eso no habria sido nada

tranquilizador para un primer dia”.

Las circunstancias fueron las correctas. Simplemente, se limit6é a quedarse sentado y con los
ojos cerrados, o a ponerse de pie una que otra vez. Su idea era ir y ver qué pasaba, un ejercicio
de conocimiento que quiza le podria sugerir una solucién a su sinsalida. Méas sin saberlo, va a
tener su pequeio momento de fama, su salto publico ante el resto de la comunidad. Al
finalizar la prédica, el pastor vuelve a orar y anuncia: “Quienes vengan por primera vez, yo
los invito a que cierren sus ojos, alli donde estén, y repitan conmigo...” Marcos repite la
oracion. Luego el pastor pregunta si alguien de los que han venido por primera vez ha
repetido la oracion y le pide que levante la mano. Marcos se mira con su amiga con algo de
risa nerviosa y ella con los ojos lo insta a levantar la mano. Todos los primerizos lo han hecho
también y entonces el pastor dice: “Yo los invito a que pasen al frente para que toda la iglesia

ore por ustedes”.

Una cosa lleva a la otra. Marcos solo queria venir a observar y ahora ya esta caminando junto
con otras tres personas y a la vista de toda la iglesia. El pastor les pregunta los nombres y les

pide a los demas orar por ellos. Al finalizar los llama a no retirarse todavia para que uno de
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los lideres les tome los datos. Marcos no ha salido de su primera visita y ya ha dado sus datos
y pasado al frente de todos. Su amiga se hace al lado y lo abraza, y hay risas y saludos con las
demas personas. Sin saberlo, Marcos no solo ha asistido por primera vez a Fe y Esperanza,
sino que ha hecho también la “oracion de la fe”, la oracion que lo coloca en “el libro de la
vida”. Su nombre ya estd en ese libro celestial, como meses después lo va a creer, y en una
base de datos manual de la iglesia, lo que servird para que otros lideres lo sigan llamando e

invitando.

El no necesitd creer para realizar la “oracion de fe”. Se limitd a repetir unas palabras de
oracion, muy diferentes a las que a veces utilizaba para rezar, y de manera formal quedo
inscrito en “el libro de la vida”, un libro mitico no relacionado con otras formalidades o libros
de la iglesia. A Marcos le pas6 lo mismo que a los nifios catdlicos que son bautizados sin tener
conciencia ni claridad de lo que estan haciendo ni tener que hacer un rito de paso. Mas como
explica Rapapport (2001), en una creencia lo importante inicialmente no es creer. La creencia
viene mediada por la prictica y la asistencia. Para este autor, es esta participacion, esta

ritualidad, la que va a garantizar y regular la futura creencia.

En estricto sentido, la “oracidon de fe” es el ritual iniciatico, un rito de paso, que casi siempre
ejecutan los nuevos el primer dia. Marcos vuelve al culto, a diferencia de Juana y Esteban,
quienes también realizaron “la oracion de fe” ese primer dia pero decidieron nunca mas
regresar y, asi, no tuvieron la oportunidad de interiorizar lo que significa la oracion de fe. Para
ellos nunca hubo por lo tanto un rito de paso como tal, solo un repetir mecanicamente unas

palabras dictadas por alguien muy ajeno.

Al igual que muchos otros de los que se quedaron, Marcos volvid a repetir “la oracion de fe”,
esta vez con un sentido total de conviccidon. Esta repeticion futura de la “oracion de fe”
confirma que esa oracion del primer dia no fue una banalidad u otra oracion mas'®. El nombre
ro: : r : 113 L4 29
ya estd inscrito y no se borrara. Lo que hacen entonces los que repiten “la oracion de fe” es
corregir la fe implicita en dicha oracion. La repeticion confirma la inscripcion en el libro de la

vida.

Marcos vuelve a acordarse de su “oracion de fe” varios meses después. Cada vez pasa mas
tiempo con las personas de la iglesia. Su amiga Clara, quien lo invit6 a Fe y Esperanza se ha

convertido en una de sus mejores amigas. Marcos asiste al culto de los domingos y de los

% Los que repiten la oracion de fe no estdn pidiendo porque se vuelva a empezar de nuevo. No se trata de un
'perdon Dios, ese dia no oré bien, pero hoy si puedes escribir mi nombre en el libro de la vida'. No hay
posibilidad de rectificacion de la inscripcion del nombre en el libro de la vida.
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miércoles, como también a las reuniones de jovenes, ha empezado a ir a los ayunos y ha

empezado a participar en las reuniones de células'” que se organizan cerca de la casa de Clara.

Esa mafiana Diego y Andrea se han despertado muy temprano. El se arregla mientras ella
prepara el desayuno con jugo, huevos, pan y café. El turno de ponerse bonita le corresponde a
ella. El mientras tanto recoge algo de ropa y la clasifica segun su limpieza. Ellos son esposos

hace casi dos afios y ambos pertenecen al coro de la iglesia.

El es quien toma la guitarra y acompafia a otro joven en el piano, y son ellos quienes hacen el
corte musical para darle la terminacion a la intercesion previa a todo culto. Esa mafiana han
sonado cinco canciones de alabanza, muy saltadas, en las que participa la mayoria de las
personas, bien sea aplaudiendo o cantando o bailando. Los nifios mayores ya se saben la
mayoria de las canciones. Los mas pequefios participan sin cantar, solo saltando y

aplaudiendo.

En ese primer dia, Diego, el joven de la guitarra que acompaina a los musicos y al coro, se
convertird en uno de los mejores amigos de Marcos dentro de la iglesia. Diego, el guitarrista
de 1,90 metros de estatura y con tendencia a la obesidad, no solo se ha convertido en un buen
amigo sino también en un guia de vida cristiana para Marcos. Con Diego ha entendido mejor
la parte doctrinal y practica de la iglesia. Fue Diego quien le explico las implicaciones del
mundo en la doctrina pentecostal. En las diez veces que ¢l ha asistido a la iglesia, al menos

siete ha oido la palabra mundo o algo relacionado con ella.

Formalmente, el término mundo se cifie a unos parametros y presenta unas particularidades

especificas, que desde la primera investigacion (Fonnegra, 2007) se hicieron visibles:

En algunos de los escritos de la iglesia se ve la explicacion de los enemigos que tiene un
cristiano: el diablo, el mundo y la carne.

El diablo: Satanas o el adversario, el que pretende hurtar, matar y destruir. El que incita a los
hombres al pecado y el que puede causar enfermedades, el sembrador de cizaia, el angel de
luz que aparenta ser bueno.

La carne: es la misma naturaleza pecaminosa. ‘Esta en todo ser humano ya que nos ha sido
transmitida por generaciones desde la caida de nuestro padre Adan. Es una fuerza negativa que
nos inclina o empuja al pecado, generando una lucha constante contra la nueva naturaleza
espiritual dada por Dios’.

Dentro de las obras de la carne estan: el adulterio, la fornicacion, la inmundicia, la lascivia, la
idolatria, las hechicerias, las enemistades, los celos, los pleitos, la ira, las contiendas, las

17 . . .

Las células se hacen una vez por semana, en la noche, y persiguen fortalecer la fe de las personas participantes
e invitar a otras nuevas. Estas células se comportan como un grupo pequefio que ora, canta, lee la Biblia y ofrece
algo de comer a quienes asisten. Tiene el aspecto de un convite vecinal.
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herejias, las envidias, las borracheras, los homicidios, las orgias, etc. (Galatas 5:16-26,
Romanos 8:5-13, Colosenses 3:1-20).

El mundo: ‘Vemos el mundo como enemigo del cristiano, el sistema pecaminoso que incita al
ser humano a rebelarse contra Dios. Este sistema mundano lo vemos en las costumbres que
rechazan las claras leyes de Dios y minimizan el pecado disfrazindolo con nombres
sofisticados. Es pues el mundo un ambiente de pecado, fruto de un amante carnal’.

Son tres los enemigos del cristiano, mas si se observa al mundo como sistema de pecado, se
notara que los otros dos dependen, se manifiestan o hacen parte del mismo mundo. El diablo
se personifica o usa como medio a los seres o personas del mundo, nunca es un ente de formas
nunca vistas, toda su estética es totalmente dependiente de lo que al ser humano rodea.
(Fonnegra 2007: 78-79)

Diego fue el ejemplo de testimonio mas cercano y continuo con el que Marcos contaba tanto
para empezar a fortificar su fe como para ir entendiendo la sintaxis de todo “testimonio”®,
Diego fue una especie de guia de la accion respecto a la mayor parte de los temas. Con Diego,
y su matrimonio, Marcos entendi6 por qué no se debe tener una pareja del mundo, en “yugo
desigual””. Entendi6 por qué, “aunque todo les es permitido a los cristianos, no todo es de
Bendicion”, y asimil6 el sentido de proteccion que €l habia empezado a sentir en la iglesia:

estas nuevas bendiciones eran un aumento de proteccion.

La gente llegaba con problemas a cuestas. Ahora Diego le ayudaba a Marcos a ver esos
problemas con una causa y consecuencia. El mundo empezaba a tener sentido, un significado
que representaba muchas cosas pero en el marco de lo negativo. Nada de lo incluido en la
categoria del mundo era bueno ni para Marcos ni para ningan cristiano®. Este era el esfuerzo
argumentativo de todas las prédicas y reuniones que trataban sobre el mundo, una idea que le
costd cuatro meses en ser entendida. En ese tiempo, Marcos ya habia decidido dejar de verse
con algunos amigos que lo convocaban a beber y que no aceptaban que se hubiera vuelto

cristiano.

Diego le ayud6 a comprender que esos amigos, aunque no fueran el demonio como tal, si
pertenecian al mundo y podian estar siendo usados por el demonio, a través del mundo, para
hacerlo caer en su fe: “Es un engaio, un sistema compacto que encubre la verdad y se vale de
todo”. Esa decision la tomd con argumentos. Abandonar conscientemente a sus amigos le

tomod meses y una especie de reemplazo continuo de algunas ideas que traia consigo, antes de

'8 Para entender el papel central del “testimonio”, ver més adelante el capitulo 3.

¥ Ver mas adelante, en capitulo 3.

 Hay que hacer una claridad de corte semantico. Cuando se habla de nuestro interés en el “mundo”, se hace
referencia al espacio que tiene cargas con lo demoniaco, y ese rastreo es el objetivo central de esta investigacion.
Sin embargo, que se afirme que el mundo tiene implicaciones con el Demonio no quiere decir que la palabra
mundo tenga en las personas ese tinico significado. Igual que en la Biblia, en Fe y Esperanza la palabra mundo
presenta varias acepciones. Puede hacer referencia al planeta tierra, o a expresiones como “el mundo de los
animales” o “el mundo de las letras”. Como tal, éstas hacen referencia a un universo o escenario tematico
especifico. Para las personas de la iglesia estas ultimas acepciones no tienen nada que ver con la idea de mundo
relacionada con el demonio y en tal medida no se les prestara atencion.
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entrar a la iglesia, por otras que fue interiorizando. Marcos no recuerda claramente qué fue lo
primero que empez6 a cambiar en su cabeza. Solo sabe que todo empezd a cobrar sentido
logico. Las cosas que se mueven en una iglesia tienen que ver con la fe, pero una decision tan
dréstica, como la de abandonar a sus amigos de afos, no solo se fundament6 en la fe y en
creer en Dios. Tuvo también que ser acompafiada de argumentos, en los que jugd un papel

central la comprension cada vez mayor del marco de referencia mundo.

Marcos se ha reencontrado con Dios. Ahora tiene amigos en la iglesia, duerme mas, lee la
Biblia. Ahora entiende lo que implica esa cancion del primer dia, esa que todos cantaban y
bailaban y que se le qued6 en la cabeza como disco rayado mientras iba en el bus camino a su
casa: “Gozate delante del sefor porque ¢él es tu rey, gozate delante del sefior porque €l es tu
escudo, gbézate delante del sefior porque él es tu roca”: proteccion. A decir verdad, nunca se
habia sentido tan protegido. No podria distinguir si es porque tiene amigos mas positivos para
su vida o si es porque las bendiciones de Dios le han concedido unas mejores relaciones
sociales. Lo cierto es que siente que cuenta con Dios y con un grupo de personas que estan

pendientes de €l.

Las cosas en su vida se han mejorado de a poco. Aun sufre por la inestabilidad laboral, pero
desde que esta en la iglesia ya no se siente tan abrumado por ello. Las relaciones con su
familia estdn mas tranquilas. Ellos han visto que Marcos se ha vuelto mas ordenado y
bastaron tres meses para que Marcos dejara definitivamente el trago. El no era un bebedor
diario, pero si de todos los fines de semana. Ahora ya no trasnocha, duerme mejor y ha
empezado a jugar futbol con algunas personas de la iglesia. Ha aumentado un poco de peso y

algunos de los que lo conocen dicen que ahora esta menos palido.

En términos pragmaticos, cinco meses después de su primera visita, ya podia Marcos delinear
claramente cualquier idea, sentimiento, o accion de €l o de los otros. El se ha considerado un
tipo pragmatico al cual le ha gustado llenarse de argumentos antes de decidirse. El siempre
habia creido en Dios, pero tenia una relacion distante con la divinidad. En Fe y Esperanza la
vida se torn6 mas clara y muchas de las cosas que €l consideraba de tipo intimo y particular se
enriquecian al cobrar relacion con Dios. En las posibilidades estaba implicado Dios, en la
seguridad del dia a dia estaba Dios, en los problemas o conflictos estaban las prohibiciones y
recomendaciones que Dios habia hecho por conducto de los personajes de la Biblia y de los

mismos testimonios de los otros cristianos.

Los enemigos del cristiano se le habian clarificado. Sabia que era el demonio el que

orquestaba todo. Sin embargo, de ¢l se sabia poco y casi nadie tenia contacto directo con él.
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La carne era esa posibilidad de caida inscrita en la naturaleza humana después del suceso de
Adan y Eva. Mas con el mundo, el tercer enemigo de todo cristiano, si tenia contacto todos
los dias, en su trabajo, su familia, la television, la musica, la publicidad, el catolicismo y su
idolatria, cualquier cosa que ritualmente involucrara tambores, plumas, humo, animales y
estuviera asociada con la brujeria. Ademas del vecino, el escandaloso vecino que ponia
musica salsa los domingos a todo volumen, y el bar al que solia ir con sus amigos, con la
ligereza sexual que llevaba implicita dicho bar. Comprendid a fin que todo lo que no es de

Dios es porque pertenece al demonio o esta influenciado por €l.

Mas al fin y al cabo, de este panorama peligroso que acecha todos los dias y en varios frentes
solo escapan quienes creen en Dios y quienes asumen cambiar su vida siguiendo los
lineamientos de Dios: “Los cristianos estamos en el mundo pero no pertenecemos a €1”. Es la
frase que Marcos repite ahora, esa que muchas veces escucho de otros y ya ha hecho suya. No
solo la entiende cada vez mas, sino que trata de vivir de acuerdo con ella. Debi6 pasar tiempo
participando en los diferentes cultos, ayunos, encuentros; debi¢ haber sentido el Espiritu
Santo y derramarse en llanto mas de una vez para que conectara toda esa doctrina, todas esas
recomendaciones y prohibiciones y las hiciera subjetivas y traducibles a sus problemas y a su

vida.

Marcos siempre ha querido estudiar ingenieria civil, pero las inmediateces de su vida, las
limitaciones econdmicas y el dia a dia lo han distraido de hacerse profesional. Después de
haber saltado por varias clases de trabajo, parece que se ha reencontrado en su devenir
laboral: “Lo que mejor me va es ser vendedor” (Marcos. Entrevista 2014). Aun asi, ¢l sabe
claramente que es un trabajo irregular y que le ha traido bastante inestabilidad, pues

precisamente como vendedor de muebles fracasado llegd a Fe y Esperanza.

Hoy vende celulares y siente que quizd porque es un mercado amplio y creciente, y
especialmente porque tiene las bendiciones de Dios, su trabajo es més estable. Reconoce que
debe corregir muchas cosas en su vida, que tiene varios “pecados recurrentes” que lo hacen
bastante vulnerable. Pero no tiene miedo. Se reconoce a si mismo en los linderos correctos, en
la “fe verdadera” y con las personas de la iglesia que le siguen ensefiando y acompanando.
Todo este tiempo de reinterpretacion de la vida le ha restado tiempo a las formas de vivir de
su vida pasada, precristiana. Cada vez afianza un pie mas dentro de la iglesia, mientras el otro

se va liberando de su vida precristiana.
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-La conformacion de una iglesia de corte pentecostal en una ciudad como Popayan solo se
entiende en el contexto politico y social de la regiéon y del pais mismo. El pastor Guevara, el
fundador de una de las iglesias pentecostales mas grandes del pais, tuvo que sufrir una serie
de particularidades personales y sociales, delimitando su fe de los protestantes historicos para
reencontrar no solo el camino de su creencia sino para perfilar el modo de conquistar nuevos

creyentes.

Lo que se generd fue una bola de nieve de la conversion que llegd a Popayan en el marco
postraumatico de un terremoto. Lo cierto es que la Mision Panamericana en aquella época no
era tan grande y se habia concentrado en otras partes del pais. El Cauca era tradicionalmente
catdlico y varias regiones del departamento contaban y cuentan con una influencia de lo
indigena. Con tales caracteristicas, Popayan no aparecia en el mapa futuro del proselitismo de
la Misidn, concentrada en lo urbano, a diferencia de otras congregaciones pentecostales. De

no haber sido por este terremoto, quizé habrian decidido ingresar a Popayan décadas después.

Ahora bien, mas alld de comprender el contexto historico de los pentecostales de la Mision
Panamericana, debemos adentrarnos en algunas caracteristicas esenciales de lo pentecostal en

Fe y Esperanza. Es el propdsito del capitulo que sigue.

Capitulo II. Caracteristicas esenciales de lo pentecostal. Un encuentro con lo espiritual y

lo mundano.

Existe innumerable cantidad de elementos que confluyen en una iglesia como Fe y Esperanza
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y se hacen fundamentales a la hora de comprender su ldgica cultural. Este capitulo busca
centrarse en dos particularidades que rigen tanto a Fe y Esperanza como a todo grupo
pentecostal: en primera instancia, se tratara el tema del Espiritu Santo y la relacion que éste
tiene con las personas, ademas de las implicaciones que como antropdlogo se me presentan
para comprender dicha relacion. En segunda instancia, intentaremos un acercamiento

descriptivo y teodrico a lo que significa el “mundo” como espacio regido por el demonio.

2.1. Del toque del Espiritu Santo.

Hablar del Espiritu Santo es por principio un reconocimiento a una de las practicas mas
importantes de estas iglesias pentecostales. Es el rito que las caracteriza y las distingue de

todos los demas cristianismos.

La idea practica del Espiritu Santo es entendida por otros cristianismos como manipulacién y
falso vinculo, pues menosprecian y no creen que tal contacto pueda darse como lo aseguran
las iglesias pentecostales. Es decir, no es que los otros cristianismos desconozcan la existencia
del Espiritu Santo. El es una pieza fundamental en el panteén triddico del monoteismo
cristiano. Lo que no se les admite a los pentecostales es que “supuestamente el Espiritu Santo

llegue tantas veces y a tantas personas y haciendo tanto ruido.”

Pero mas all4 de estas explicaciones externas, lo que logré percibir del contacto que la gente
tiene con ¢l (su importancia, los modos y momentos de ese contacto) es saltarme
intencionalmente las explicaciones socioldgicas que mas han influenciado la antropologia,
aquellas que conectan lo sagrado a la conciencia colectiva, y tratar de rescatar un poco el
principio que varios autores caracterizan como fundador del Homo religiosus. Este Homo
religiosus no solo participa de una colectividad, de una estética, una ética y una doctrina, sino
también de una serie de relaciones interpersonales que lo sitian en unos roles. Este Homo
religiosus es religioso porque cree en una trascendencia, “descubre la existencia de una
realidad que supera este mundo y con la que vive una relacidon especifica: la experiencia de lo

sagrado” (Ries, 2001: 11).

Lo que esta perspectiva tedrica nos sefiala es que no hay que cerrar los ojos al caracter
peculiar de la emocion religiosa, pues si nos centramos solo en los enunciados racionales de la
religion, nos estamos perdiendo su riqueza comprensiva (Otto, 1985). Tampoco podemos

aglutinar los sentimientos numinosos en explicaciones de tipo moral o social. Ya nos lo
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recalcaba Turner (1980): la antropologia solo puede llegar a un tipo particular de
explicaciones, mas quedan por fuera toda una serie de relaciones psicologicas y subjetivas
que, aunque trascienden los linderos antropoldgicos, no por ello dejan de revestir pertinencia
para el entendimiento global de lo religioso. En este sentido, escamparnos momentdneamente
en la perspectiva de Otto, la cual abre la posibilidad de relacionar mas elementos y, por qué

no, tratar de entender mas la profunda realidad de las personas.

Como se preguntaba Pablo Wright (2008), ;estamos preparados los antropdlogos
secularizados que vivimos en la modernidad para entender a grupos que aun tienen la caja de

los dioses abierta a sus realidades mas inmediatas?

Desde el tremendum fascinans de Otto, siento que es posible reconocerle un valor mas
coherente al Espiritu Santo. Esto lo digo porque vivi este tremendum fascinans, no desde el
Espiritu Santo sino desde el yagé. Creo entender a Otto cuando dice que solo quien lo alcanza

a sentir puede hablar del fenémeno religioso.

Lo anterior no niega que reconozca los limites de la Antropologia y que pueda admitir que
este tremendum fascinans trasciende los intereses y particularidades de esta disciplina. Sin
embargo, el mismo espiritu antropoldgico también me obliga a pensar que mi esfuerzo
intelectual me indica que tal vez esta fuerza del Espiritu Santo en la vida de las personas sea
pieza fundamental en los cambios y actitudes que necesitan las personas de Fe y Esperanza.
Este hombre religioso cree en la existencia de un mundo trascendente, “lo que determina su

comportamiento y su destino (Ries, 2001: 428).

En los creyentes en el Espiritu Santo, las categorias de lo “santo” y lo “numinoso” nos indican
una serie de relaciones que abren el espectro y nos sitian quiz4 mas en cuestionamientos que
en argumentos finales. Otto es claro en sefialar que hay sentimientos en la religion que suelen
presentarse en otras esferas de la vida: “Gratitud, confianza, amor, seguridad, rendida
sumision, resignacion. Pero ninguno, ni todos juntos expresan integramente el momento
religioso; quedan todavia por expresar los rasgos propios de la emocion religiosa” (Otto,
1985: 18). Y parte de esta emocion radica en el “sentimiento de criatura”, una criatura que se
hunde y enloda en su propia nada y que se minimiza frente a la presencia de lo numinoso.
Como bien lo anota Otto, sentirse criatura en lo numinoso implica otro sentimiento-
conocimiento. Hay algo por fuera de mi que es més grande que mi ser y como tal me

trasciende.

Aunque para muchos fieles de Fe y Esperanza, en su mayoria provenientes de la tradicion
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catdlica, el nombre y caracteristicas del Espiritu Santo no sean desconocidos de una manera
racional, ninguno manifestd haber vivido experiencias con el Espiritu Santo antes del ingreso
a la iglesia. Lo que muestran las acciones y las explicaciones de la mayoria de las personas es
que una persona constante dentro de la iglesia puede sentir ficilmente la presencia del

Espiritu Santo?'.

El “temor de Dios”, la colera o el enojo divino, son algunos de los argumentos principales que
los mas diestros o consolidados dan para explicar la falta de compromiso de muchos
cristianos y las consecuencias “nefastas y dafiinas” sobre la sociedad en que vivimos. El
“misterio de criatura” del ser nada ante una “majestad tremenda” genera una humildad

religiosa (Otto, 1985: 31), dificil de comprender cuando uno es ateo.

Comparo los casos que observé en mi primera investigacion (Fonnegra, 2007), cuando era
ateo, con los que he observado en esta investigacion, cuando participé en la practica del yagé,

y siento que ahora las cosas cobran mas logica, mas 16gica cultural.

Reviso mis notas de campo y veo el caso de Liyith, una joven de unos 28 afios en esa época.
Ella, igual que varios de los consolidados, manifestaba estar cayendo en un “pecado
recurrente”. Este concepto vino a volverse accion el dia en que en un culto de los miércoles vi
llorar incansablemente a Liyith. En ese momento recuerdo que pensé: “Esa mujer debe de
tener muchos problemas”. A las semanas, cuando pude charlar con ella, yo tenia la pregunta
en la punta de la lengua sobre el porqué de ese llanto. Como la charla fue larga y se dieron las
circunstancias verbales para llegar al contexto del llanto, obtuve una respuesta clara: habia
sido victima del pecado recurrente. Resulta que dias antes Liyith habia estado estudiando con
unos compaieros de la universidad, en la casa de una compafiera y la anfitriona habia puesto
rock en espaiol para amenizar el estudio. Ella habia tarareado algunas letras y se habia
acordado de la época precristiana cuando disfrutaba tanto de aquella musica. En fin, se habia
entregado nuevamente a cantar alguna de esas canciones. Ese habia sido el “pecado
recurrente” de Liyith. En realidad, la cosa no habia pasado de alli. Yo, como ateo, la
escuchaba y pensaba en lo exagerado que son las exigencias para estos cristianos. Me parecia
injusto que ella sufriera asi ‘por casi nada’, aunque por supuesto no le manifesté a ella mis

pensamientos.

Hoy, como dije, soy tomador de yagé. He tomado un poco mas de diez veces desde hace unos

cinco afios, es decir, un promedio de dos veces por afio. Lo que he venido viviendo con el

21 Algunos, tal vez solo algunos de los que se salen de la iglesia, manifiestan nunca haber sentido al Espiritu
Santo. El tema se desarrolla en el tltimo capitulo.
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yagé desde la primera vez fue ese Tremendum del que habla Otto. Desde esa primera vez, el
dia siguiente me dije: ‘Rayos, y yo que soy ateo como voy a afrontar todo ese poderio que
vivi’. La respuesta vino semanas después: ya no puedo decir y pensar que soy ateo. No tenia
claro casi nada del yagé, pero lo cierto es que habia visto algo externo a mi que me trascendia
de forma impensable. Esa trascendencia siempre ha implicado unos preceptos morales hacia
mi familia, mi trabajo y mi vida. Y aunque estos preceptos no comparten el nivel de negacion
y contricién que tienen los cristianos de Fe y Esperanza para muchas cosas, si suponen un
nivel de responsabilidad, pues en la siguiente toma pueden aflorar de manera més extrema los

incumplimientos e irresponsabilidades.

Esto implica, aunque muchas personas no lo piensen asi, que con el yagé no hay resistencia,
es decir, una toma no es garantia de acumulacién de resistencia para la siguiente. Es mas,
conozco gente que ha tomado cientos de veces y el yagé puede ser tan despiadado en la Gltima

como con cualquiera primerizo.

Es entendible ahora que una mujer entregada con tanto ardor a su vivencia cristiana pueda
sentir dolor y culpa por haber tarareado algo de rock, pues para Liyith, como para todos los
consolidados, el problema no es la musica del mundo como tal, o el trago o los amigos de
esquina, o los libros de filosofia o literatura. El asunto es que estos sirven de vehiculo o medio
al demonio para hacer caer a los cristianos. Lo de Liyith y el rock no es exagerado si se le
mira en el contexto general de la iglesia y en los principios sobre los cuales intenta regirse.
Ella sabe que en su proceso cristiano, basado en el temor a Dios, en cualquier momento la
divinidad la puede hacer caer en vergiienza ante si misma y ante los demas, como sucedid en
ese culto. Asi, el “pecado recurrente”, en estrecha relacion con la divinidad trascendente, se
hace mas doloroso en la medida en que se esta mas consolidado con los principios de Fe y
Esperanza y en la medida en que se ha sentido mas la presencia del Espiritu Santo. Si esto se
vivencia continuamente, el sentimiento del tremendum fascinans sera mas intenso. Como lo

dice Otto:

Este componente sentimental no desaparece conforme la religion y la religiosidad se depuran
y elevan a un estadio mas alto. Por el contrario, cada vez mas se fortifica y acusa més. Y como
pertenece al lado irracional de la religion, se interioriza y queda en estado latente (1985: 84).

2.2. Algunas caracteristicas del Espiritu Santo

Este tremendum fascinans que se da a través del Espiritu Santo se presenta de varias maneras
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y en tiempos diferentes. Existe un tiempo de direccionamiento, que es pedido por el pastor al
Espiritu. Este direccionamiento tiene intenciones de orientacion para diferentes fines: las
personas que deben dirigir el ayuno, o las que deben estar en el coro, o los temas que van a ser

tratados en el culto o en el momento de la Santa Cena.

Existen momentos para hacer la “intercesion”, cuando se hace un cubrimiento previo de
diferentes eventos o diferentes personas. Siempre hay intercesion para los cultos o los ayunos.
En general, una intercesion puede durar hasta cuarenta minutos y se hace antes de los cultos.
El numero de personas puede variar, de tres en adelante, aunque en general siempre hay mas
de cinco personas. La “intercesion” busca interceder por medio de la oracion y la fe para que
el Espiritu Santo cuide y guie. También hay momentos en que se busca que el Espiritu Santo

toque o libere directamente a las personas.

Las “liberaciones” expulsan los espiritus demoniacos que someten a las diferentes personas a
la enfermedad, el alcoholismo, la drogadiccion, la pornografia, los juegos y demads. Las
liberaciones se hacen entre pocas personas, casi que a puerta cerrada. Un toque del Espiritu
Santo entrafia un sentido mas neutro que una liberacion. Mientras que en un toque una
persona puede fortificarse, alimentarse de la fuerza divina del Espiritu, manifestando risa,
llanto o una intensa emocion vivificante (hay que recordar que es el tremendum fascinans
contactando directamente a la persona), en una liberacidon siempre habra un sentido de lucha
hacia algo negativo y directamente relacionado con el demonio. Después de la lucha con
dicha carga negativa, el Espiritu Santo alimenta y fortifica a la persona liberada. Dicha
liberacion funciona en un presente y no garantiza que la persona en un futuro no se volvera a
cargar de aquella fuerza negativa que lo poseia. Cabe recordar la naturaleza de caida de los
humanos, la cual es reconocida por la iglesia como “la carne”, uno de los tres enemigos de

todo cristiano.

La iglesia cuida un poco la impresion que lo anterior pueda tener sobre los nuevos o los
visitantes. Saben que para un nuevo esto resultaria muy impactante. Un toque del Espiritu
Santo puede llevar o no a una liberacion. No se programa necesariamente, aunque pueda
haber casos de espiritus que poseen continuamente a las personas. En dichas circunstancias, el
pastor sabe qué persona esta sujeta a un espiritu de drogadiccidon que no lo deja en paz. En ese
caso puede programarse una liberacion. El pastor debe ir entonces acompanado de personas
de mucha fe y bastante consolidados, pues un novato o un cristianeitor” puede salir

perjudicado y aportar mas bien poco. El objetivo es limitar y cercar los poderes negativos del

2 Los cristianeitor son personas “medio cristianas”, una denominacién peyorativa que se desarrollard mas en el
capitulo 3y 4.
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demonio a partir de las palabras y la invocaciéon de Dios: “La cerca (...) tiene por objeto
ademds preservar al profano del peligro al que se expondria penetrando alli sin tomar
precauciones. Lo sagrado es siempre peligroso para quien entra en contacto con ello sin

saberse preparado” (Eliade, 2001: 331).

Para las personas que participan del toque o de liberaciones, el Espiritu Santo es uno solo
obrando en la vida y en el momento de varios de los alli presentes, una sola fuerza que
impulsa, protege y direcciona las ideas y las acciones. Esta unica fuerza les ha ensefiado a
distinguir cuando el espiritu usa mas a ciertas personas, como es el caso de la sefiora Victoria.
Esta fuerza que circula también les ha ensefiado a diferenciar quién se tira al piso y quién es
botado por el Espiritu Santo. Los més consolidados también pueden reconocer entre si quién
es tocado y quién pretende ser tocado. Las explicaciones de esta divergencia espiritual estan
asociadas a la religiosidad que la gente desarrolla olviddndose del “enamoramiento” del

espiritu. La metafora del “enamoramiento” parece un recurso contundente que usan algunos:

Cuando uno esta de novio es mas carifioso, escribe poemas, es mas detallista. Cuando uno esta
casado a veces se vuelve frio y solo se vive el dia de las responsabilidades. Con el espiritu
santo pasa algo similar, a veces esos que se caen sin ser tocados por el Espiritu Santo son los
mas religiosos, citan la biblia al derecho y al revés religiosamente pero dejaron de sentir el
enamoramiento. (Pastor, Prédica en culto de los miércoles)

Esta divergencia entre los tocados por el espiritu y los que simplemente se caen es bastante
relativa, pero parece haber un vinculo personal que los conecta con la emocion, la intensidad
de los rostros, la sudoracion, la emocion de los ojos al levantarse, la sensacion de paz
reflejada después de un toque. Se trata de una lectura corporal poco comprensible al momento

de verla, pero que alcanzo ahora a comprender un poco mas por mi participacion en el yagé.

Quienes tomamos yagé también podemos ver que hay una sola fuerza que se muestra a
diferentes personas. A veces el yagé lleva un ritmo y un movimiento, pero pasa algo con
alguien y el yagé que veo en mi cabeza se frena. Hay que tener en cuenta que en el yagé se
busca equilibrio y que cuando el taita da el yagé, aunque €l no pueda saber exactamente lo
que va a pasar, si sabe que su tarea es ayudar a que el viaje se dé de la mejor manera para
todos. Por eso, si alguien sufre una serie de cargas, yo las puedo sentir también y mi viaje y

mi yagé se va a ver afectado.

No se trata de que en Fe y Esperanza, igual que en el yagé, la gente viva pensando en lo que
siente 0 no el otro. Simplemente se da como un conocimiento ocasional que solo pueden

sentir y entender quienes participan correctamente.

Los que se salen de la iglesia saben de esta distincion entre los tocados y los que se tumban, e
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incluso son atin mas radicales. Para los que se salen y entienden que el Espiritu Santo no fue
mas que una confusion, las personas de la iglesia se tumban a si mismas. Para los que se salen
pero creen en Dios, la mayoria de los que participan en el toque del Espiritu Santo se tumban
y muy pocos son tocados. Para estos ultimos, dicha diferencia no tiene que ver con la
“religiosidad” de algunos sino con la “hipocresia y falsedad de muchos, que quieren parecer

lo que no son y que solo viven juzgando a las personas”.

2.3. Jerarquias del Espiritu Santo

Poder y lenguaje estan en esa relacion que no es solo la sefial en el lenguaje de una diferencia.
Es mas profundo, es el acceso, a través del lenguaje, a la esencia oculta de las cosas. Es un
poder sobre las cosas al mismo tiempo que un poder sobre los hombres a través del poder
sobre las cosas. (Godelier, 2004: 111).

Como lo anota Godelier, la comunicacién es una especie de secreto que da cierto poder. Asi es
quizd la comunicacion con el Espiritu Santo. No todos pueden acceder a este toque del
espiritu y quienes acceden o quienes saben con mayor facilidad cual es el camino para
comunicarse con el espiritu tienen un poder que los demds no poseen. Ser ungido por el
espiritu o ser corregido por €1, cuando por ejemplo los hace caer en verglienza, es estar a un
lado de los poderosos. Alguien corregido por el espiritu de alguna manera se esta demarcando
socialmente con cosas que debe corregir o con los errores cometidos. Es un riesgo social tener
acceso al espiritu. Puede ser una ventaja que une directamente al poder sagrado, pero también,
como todo lo poderoso, un riesgo que le estd indicando a los demds que quien entra en

contacto con lo sobrenatural sin saberse preparado corre varios peligros (Eliade, 2001).

El toque del espiritu también cierra filas del lenguaje cuando por ejemplo se habla en lenguas,
siempre ininteligibles. Y esa es la idea, que sean incompresibles a los oidos humanos. Mas
hablar en lenguas es marcar que unos logran ese acceso, aunque sea incomprensible, y que
otros, por falta de fe o porque el mismo Dios ha preparado otras cosas para ellos, no pueden.
Este “poder hacer” es traducido como ser capaz de recibir grandes bendiciones. Por supuesto
que las bendiciones no solo se reciben a través del toque del espiritu, pero si es una de las
formas mas directas de alcanzarlas. Porque como lo afirma el mismo Godelier, un poder
simbolico, como puede llegar a considerarse el toque del Espiritu Santo, se convierte en un
poder real, donde hay dignidades, derechos y privilegios ganados: “Los verdaderos actores de

la historia saben que utilizan medios ‘simbolicos’ pero ‘saben’ también que su poder por
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medio de simbolos, que su poder sobre los simbolos, es un poder eficaz, real y no ilusorio”

(Godelier, 2004: 113).

Recuerdo la primera vez que vi a Felipe. Era un joven que habia entrado a la iglesia un mes
antes que yo, en mi primer trabajo de campo -obviamente, yo entré a la iglesia, aunque suene
a mera literalidad-. No pasaba de los 20 afios y dentro de los mds jovenes se podia decir que
era de los mayores. Gozé de inmediato de buena receptividad entre los jovenes. Era
conversador, le gustaba reirse y hacer chistes. Como era casi un recién llegado, Felipe tenia
esa frescura que muchos de los jovenes, especialmente los hombres, habian ido perdiendo.
Cuando Felipe y yo entramos, aunque con objetivos diferentes, veiamos a mucha gente que
queria conversar. El era mas sociable que yo —algo no muy recomendable a la hora de hacer
cualquier trabajo de campo-. Yo, como todo novato, me converti en una especie de pequeio

centro y todos practicaban conmigo su discurso dirigido al reafianzamiento de la fe.

Los jovenes consolidados, personas con mas de dos afios en la iglesia, sentian cierta atraccion
hacia los nuevos. Felipe era ademas un musico. Era una de sus pasiones y el posible mayor
aporte a la iglesia. Quiza Felipe solo llevaba unos dos meses en la iglesia cuando me empecé
a percatar de que recibia el toque del Espiritu Santo. Lo raro no era que lo recibiera, sino la
manera en que lo hacia. Como dice la vieja maxima; la forma tiene que ver con la sustancia. Y
la forma de Felipe era como de lucha. El, a diferencia de los demas, fueran jovenes o adultos,
no caia hacia atrds. Felipe seguia con su cuerpo el vaivén clasico, una especie de coro a la
melodia del piano, un pequefio ir y venir de la parte superior del cuerpo. Los pies se
mantenian aferrados al suelo, las palmas hacia arriba por la mitad del dorso o muchas veces

en alto y las manos se movian como atrayendo algo del cielo.

Este algo superior es por supuesto la busqueda por el toque del espiritu. Sin embargo, la
ultima postura de las manos suele ser menos frecuente. Hay que tener en cuenta que los
brazos arriba de la cabeza se cansan mas que en la primera postura. Solo habia un sefior que
lograba mantener por mas de una hora sus brazos, casi extendidos en un ciento por ciento,
arriba de su cabeza. Felipe, al igual que los demds, mantenia los ojos cerrados e iba y venia

hacia adelante y hacia atras, aunque algunos lo hacian de lado a lado.

Para que el Espiritu Santo llegue a Fe y Esperanza debe haber pasado por lo menos una hora y
media de musica, una media hora de alabanza y una hora de adoracion. El asunto es que la
adoracion, es decir, la musica acompanada por el piano, requiere mas entrega, mas
concentracion y disposicion. Bien sea el pastor o uno de los lideres, quien esté dirigiendo el

culto o el ayuno o la actividad en cuestion pasa frente a las personas y posa sus manos sobre
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su cabeza. El movimiento de las manos tiende a empujar —aunque si se piensa en un
empujon, ya se estaria infiriendo una especie de intencion personalizada de quien lo hace,
cosa que ningun creyente aceptaria, pues es el espiritu quien decide a quién, cuando y por qué

toca a la persona— o a direccionar, para no sonar tan intencionalista, hacia atras a la persona.

Los demas lideres deben estar atentos al sitio por donde pasa el lider o pastor. Si ¢l se adentra
en la multitud, ellos lo seguiran para hacerse detras de la persona que sera tocada. Cuando el
lider hace los movimientos manuales, a veces acompafados de ciertas palabras como, “tdcalo,
tocalo, Sefior” o “Recibe, recibelo”, la persona que ya lleva por lo menos media hora en dicho

trance o estado de concentracion y espera recibir el espiritu, cae hacia atrés.

Uno o dos lideres reciben a la persona y la bajan lenta y cuidadosamente hacia el suelo. Si es
un hombre lo bajan y ya. Si es una mujer, la bajan y luego le cubren las partes genitales con
un trapo o un saco. Uno se queda mirando esto y como que no lo entiende. Las miradas hacia
las partes de la mujer parecen ser una sefal del entrometimiento del mundo o de la
desigualdad en el fortalecimiento de la fe. No importa si la mujer viste falda o pantalon, de
todas maneras se le cubre. Alguien podrd preguntar: ;acaso este momento no es el mas
sagrado, el de mayor trascendencia en cuanto a la iglesia se refiere? Efectivamente, lo es. Sin
embargo, las personas alli presentes viven un proceso diferente tanto en su fe como en los
cambios requeridos para ser un “cristiano de verdad”. Esto de cubrir las partes intimas de las
mujeres, como otros elementos que a veces se observan, harian parte de aquella casi maxima
antropologica segin la cual, detrds de todo elemento sagrado hay también elementos

profanos.

Esa seria una forma de nominacidon antropoldgica, pues el nombre especifico que llevan
dichos elementos profanos es el de satanizacion o mundanidad. Cabe aclarar algo importante,
pues el lector se podréd preguntar: ;y es que acaso estas personas son tan sagradas como para
pretender evitar cualquier contacto con lo profano? O ;acaso la cotidianidad de dichas
personas, el levantarse, banarse, llevar a sus hijos a la escuela, trabajar, comer, no esta llena de
elementos profanos? La respuesta general seria: la cotidianidad de las personas se desarrolla
en el mundo, aunque ellos son claros en afirmar que no pertenecen al mundo, lo que implica
un proceso continuo de sacralizaciéon o cubrimiento continuo de la mundanidad. El cristiano
consolidado, o comprometido, suele llegar a convertir cualquier elemento de tipo profano-
cotidiano en un elemento sagrado-cotidiano. La comida, por ejemplo, es susceptible de ser

bendecida®. He escuchado, obviamente no muy seguido, que incluso se llega a sacralizar la

> Ver en el capitulo siguiente el ejemplo de la comida y el restaurante.
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intimidad sexual de las parejas mediante un acto previo que cubre y encamina la sexualidad

sobre los linderos apropiados (sobre las relaciones de pareja, ver el capitulo 3).

Dentro de los participantes en el ritual del Espiritu Santo, quizas s6lo hubiera dos tipos de
observadores objetivos, si cabe la expresion: los nifios y yo, y yo me inmiscuyo adrede en esta
observacion, pues si no, de qué se trataria el trabajo de campo. Los nifios no se pueden
entregar tan facilmente a un encuentro con el espiritu. Hay unas pocas excepciones.
Realmente, solo vi a dos nifios, entre los 12 y 13 afos, que pudieran seguir el ritmo de los
adultos en cuanto al toque del espiritu se refiere. Los demas, cuando llega el momento de la
adoracion, preambulo musical al toque del espiritu, simplemente se quedan en sus sillas

observando o charlando. Si su charla resulta ser muy molesta, se les pide hacer silencio.

Uno de los nifos se qued6 observando a Felipe durante un culto la noche del domingo a solo
unos tres metros de €l. Coloco sus codos sobre las rodillas y apoyo la cara en las manos. La
escena resultod tan interesante, que hice conciencia de lo bueno que seria llevar una camara
fotografica —bueno, el dilema no es tanto la camara, como el permiso para usarla-. El nifio
estaba absorto con Felipe. No sabria exactamente definir qué es lo que mas le llamaba la
atencion, mas si estoy seguro de identificar una profundad curiosidad con lo que alli
acontecid. Cualquier observador recién llegado podria pensar que ese nifio estaba de visita por
primera vez en la iglesia, pero en realidad era uno de los nifios que frecuentemente asistia a

los cultos, tanto entre semana como los fines de semana.

Tanto al nifilo como a mi nos llam¢ la atencion Felipe. Su cara era de mucha concentracion. En
ocasiones susurraba algo, sus ojos habian estado cerrados por mas de una hora. Alrededor
varias personas habian sido ya tocadas por el espiritu y unas ocho estaban tendidas en el
suelo.

El pastor alin no pasaba frente a Felipe. Pocas veces el pastor se detenia frente a ¢l y si lo

hacia, era casi al final de esta parte del ritual®

. Lleg6 el momento de Felipe y uno de los
lideres se situ6 detras de €l. Aunque es un hombre bastante corpulento, parecia que no se
detuviera mucho a pensar en la posibilidad de que Felipe se cayera o se desplomara hacia
atrés. “Recibelo, recibe”, dice el pastor pasando sus manos sobre la frente de Felipe. El joven
constriiid mas los ojos, volvio a empezar con el susurro que habia dejado atrds minutos antes

y el balanceo era ahora de atrds hacia adelante. Igual que los demés, acompas6 con su cuerpo

** Es obvio que se estd tratando al toque del Espiritu Santo como una parte mas de todo el ritual. Bien podria
hacerse un corte transversal y tratar dicha dinamica como un todo, més no se entenderia el papel que juegan los
elementos musicales previos, como tampoco la tematica sobre la que ha girado la prédica. Muchas veces dicha
tematica va a ser una especie de macrotema sobre el que giraran los diferentes dilemas, preocupaciones y
pensamientos de los individuos.
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la melodia del piano. Felipe parecia un poco mareado y, unos segundos después, se desplomo
hacia delante cayendo sobre las rodillas. Su caida no habia sido violenta, habia sido méas bien
el movimiento de alguien que se manda hacia delante, primero una rodilla, después la otra y
por ultimo las manos. Habia quedado apoyado en sus rodillas y con los brazos firmes y rectos
sobre el suelo. Y aun desde esa posicion se siguid balanceando un poco y la cabeza quedo

descolgada. El nifio habia seguido toda esta accion, cual si tuviera una camara al hombro.

Lo interesante de este tipo de caida, si es que se le puede llamar asi a una excepcion corporea
del toque del Espiritu Santo, es que siempre sucedia de la misma manera cuando se trataba de
Felipe. En todos los meses que llegué a ver su contacto con el Espiritu Santo, Felipe siempre
manifestaba la misma accién en la caida. Habia veces en que variaba lo que venia después,
pues se quedaba asi hasta que se terminaba el toque del Espiritu Santo y todos se empezaban a
levantar casi que al unisono. En otras ocasiones, después de estar arrodillado, extendia el
cuerpo boca abajo o boca arriba, aunque esta ultima postura era muy rara. Y asi permanecia,

aun con los ojos cerrados, ya sin murmurar ni constrefiir su cara y un poco mas relajado.

La musica cambi6 de tonada y el ritmo se acelerd hasta casi la ausencia melddica. El pastor
subid entonces el tono de la voz y empezo a hablar de un tema diferente, terminando con un
amén en tono de jubilo. Todos los que estaban en el suelo se levantaron y la musica se

suspendi6é completamente.

Habian terminado para esa semana los toques del Espiritu Santo. El préximo sucederia el
miércoles en la mafana, en el ayuno, y quizd el mismo miércoles en el culto de la noche,

dependiendo de qué tan emotivos estuvieran los presentes.

La forma en que el Espiritu Santo tocaba a Felipe, como ya lo expliqué, presentaba la fachada
de una lucha. Si hubiese escrito esta frase unos afios atras, habria sonado un poco arbitraria.
Hace unos anos le pregunté a Felipe por el espiritu y su toque y en mas de una ocasion me
sac6 del tema llevandome al asunto un poco mas formal de los dones del espiritu, del hablar

en lenguas y demas.

Hoy Felipe no estd en la iglesia. Se retir6 dos afnos después de que yo terminé mi primer
trabajo de campo. Hoy los temas retomados con Felipe cobran otro tinte, tal como sucede en
las “narraciones autobiograficas” explicadas por Lindon (1999), las historias del pasado que

se leen desde el presente con unos ojos especiales®. Hoy Felipe hace su lectura de cristiano de

25 Uno de los rasgos de esta autobiografia es que las experiencias son siempre de quien habla; el narrador
construye un personaje central con sus propias experiencias. “Los relatos de vida o narrativas autobiograficas
estan anclados en la experiencia humana; son un recurso para reconstruir acciones sociales ya realizadas; no son
la accién misma, sino una version que el autor de la accion da posteriormente acerca de su propia accioén pasada”
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una manera “mas fria”, quiza como todos aquellos que se han retirado de la iglesia. Los
comentarios de estas personas se refieren hacia su pasado cristiano pero de una manera parca

y “sin tapujos”, como algunos de ellos la definen.

No se puede decir que todas las contradicciones o dilemas so6lo se alcancen a ver hoy porque
tienen una lectura mas desacralizada. La descripcion del toque del Espiritu Santo en Felipe se
dio teniendo en cuenta descripciones del diario de campo hecho en el primer trabajo de
campo. Alli yo no sabia que Felipe se iba a salir de la iglesia. En realidad, coémo podia
sospecharlo. Que ¢l no se cayera hacia atras, como todos los demas, era la narracion corporea
de una serie de contradicciones entre Felipe y el pastor, y obviamente entre Felipe y una

buena cantidad de lideres.

Felipe, como varios de los jovenes de la iglesia, también sentia un llamado hacia lo social,
hacia la ayuda comunitaria que no necesariamente involucraba sélo a las personas de la
iglesia. Del otro lado estaban el pastor y su consorcio de lideres. Como cuenta hoy Felipe:
“Siempre tuve peleas con el pastor, aunque yo era mas diplomdtico que otros jovenes que
también tenian disputas con los lideres (...) yo soy mas diplomético, soy mas James Bond (las
risas de dicha entrevista iban acompafiadas de una especie de complicidad, algo asi como que
lo que €l narraba yo lo debia entender, pues de alguna manera habia estado ahi) (...). Me daba
rabia porque el pastor a veces sonaba como nazi. A veces decia que quienes no eran cristianos
son la escoria, no son del reino de Dios, y que el fuego de Dios (...) era una especie de
racismo. El pastor se sentia superior pero mostraba tener humildad (...) ¢l era muy excluyente

con los de afuera. El siempre imponia lo de él y lo de los demas no valia.”

Felipe cuenta con una buena explicacion, si se quiere de corte funcional-antropoldgico, sobre
el Espiritu Santo y su toque. Hoy, ¢l explica que la mezcla de los elementos que circundan el
toque del Espiritu Santo es la que en realidad hace creer a la gente que el toque sucede. Felipe
reconoce una especie de conciencia en su toque: “Yo también decia que era el Espiritu Santo,
pero en realidad muy en el fondo sabia que la musica, las notas menores de la adoracion, eran
la clave para que sucediera el toque. Las notas menores permiten una especie de melancolia,
es lo que hace llorar. (...) La misma atmdsfera de la prédica, el lider de turno diciendo ‘mira
a tus hijos en la drogadiccion, tus problemas (...) tu esposo te pega y llega borracho’, todo
esto es decisivo, sumado a que uno tiene los ojos cerrados, concentrado y con la percepcion

auditiva mas elevada”.

(Lindon, 1999: 4).
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Entonces viene la pregunta del millon. ;Si alcanz6 usted a sentir al Espiritu Santo? A lo que
Felipe contundentemente me responde: “Si el Espiritu Santo es la mezcla de todo eso, si. Pero
yo sabia que era la mezcla de todo la que hacia sentir esas cosas. Cuando yo tocaba la guitarra
en la adoracion, trataba de usar notas menores cada vez que podia, me gustaba hacer sentir

eso a la gente. Yo ahi comprobé que el Espiritu Santo no existia.”

Felipe entr6 a la iglesia por una serie de problemas familiares que incluian una quiebra
econdémica. Entro, como muchos otros, para ensayar una posible solucién. La receptividad
hacia los nuevos, aunado a su interés musical, hicieron de €l una persona con posibilidades de
aportar. El asunto es que Felipe nunca abandon¢ varias de las actividades que hacia en su vida
precristiana. Era un candidato latente al retiro. Esta interpretacion condensada le tomo6 a la
iglesia dos afios para ser entendida. No se trataba de que Felipe tuviera planeado, desde el
principio, su salida de la iglesia. El en realidad queria estar alli, pero no estaba dispuesto a
abandonarlo todo, asi que su estrategia fue llevar una vida paralela. Sin embargo, las

contradicciones con los lideres le hicieron sentir un limite y tomar la decision definitiva.

Hoy Felipe, como otro retirados (ver capitulo 4), lleva una vida “normal”, una vida con el
mundo, podria decir la iglesia. El esta terminando su carrera de ingenieria, tiene una novia y

sigue tocando la guitarra.

Desde su entrada a la iglesia siempre mantuvo un pensamiento paralelo, conocido en parte por
algunos lideres. Ahora, las implicaciones de la caida hacia delante tienen mas sentido, como
también que el lider situado detrds de Felipe para recibirlo no opusiera mucho reparo. El
pastor abrigaba no poca prevencion sobre la sinceridad del toque de Felipe. Porque como dice
Rapapport (2001), la manera en que se usa el cuerpo dentro del ritual permite tanto la

autodefinicion del ejecutante como la definicion que sobre ese sujeto deducen los demaés:

El yo que acepta debe ser tan palpable para los demas como para si mismo, ya que,
necesariamente, la aceptacion no es ni mas ni menos que un acto publico por parte del yo (...),
un movimiento o postura es algo que el ejecutante percibe directa e inmediatamente como algo
inseparable de su ser. (...) el empleo del cuerpo en posturas o en gestos rituales define para el
oficiante especialmente —pero también para los testigos— la naturaleza del yo que acepta.
(Rapapport, 2001: 217-218).

Las construcciones y jerarquias sociales de la iglesia se hacian presentes en la corporalidad de
Felipe y el espiritu. El espiritu y su toque es un acto publico en el que cualquiera de los
presentes podria participar. No se le prohibe a nadie. Y asi debe ser, pues si el Espiritu Santo y
su contacto fueran una eleccion de los lideres, Felipe y los demas contradictores internos de la
iglesia serian entonces excluidos. Como acto publico en el que cualquiera puede participar, el

Espiritu Santo representa —siguiendo en buena parte a la antropologia clasica— lo que a la
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comunidad de creyentes mas les conmueve. Una manera de garantizar que la sociedad se
mantenga. “la representacion del ritual sirve para preservar el conocimiento, el cual es
esencial para la sobrevivencia de quienes lo ejecutan” (Leach, 1966: 4). Ademas, este ritual
representa la realidad de las relaciones y contradicciones sociales (Geertz, 1994; Gluckman,
2003, 2009; Turner, 1980, 1985, 1988, 1990). Este toque con el Espiritu Santo, y esta escena
especifica de Felipe, representan un tipo definido de relaciones politicas, tal como se

desarrollan en esta comunidad de creyentes.

Uno de los elementos mas importantes que permiten la creencia-sensacion en el Espiritu
Santo es el fundar el mundo de la creencia de una manera radical (Eliade, 2001),
confirmativa. El universo de la creencia cristiana —quizas sea mejor decir universo que decir
mundo de la creencia, para no confundirnos con la idea de mundo— no solo es descubierto por
la presencia del Espiritu Santo. La oracion de fe, la alabanza, el compartir con la comunidad
de creyentes, también hacen parte del universo de la creencia. Sin embargo, cuando llega el
Espiritu Santo a la persona, fendémeno también observado por el resto de la comunidad de
creyentes, se confirma, tanto para el individuo y sobre todo para el grupo, que lo mas sagrado
de la divinidad ha llegado a la vida de un nuevo individuo, lo que se va a ver reflejado,
ademas de las sensaciones de los individuos, en una especie de estatus sobrenatural. Quien
hace contacto con el Espiritu Santo o con uno de sus dones, por ejemplo el de “hablar en
lenguas”, la glosolalia, o el don de curar enfermos, cobra ahora una importancia mayor para la

comunidad.

Hay que recordar que Fe y Esperanza es una iglesia de corte pentecostal, categoria un poco
abstracta y académica que clasifica un conglomerado de agrupaciones, a veces un poco
dispares, en torno a la importancia que le conceden a la manifestacion del Espiritu Santo. Y se
denominan pentecostales precisamente por la historica fiesta judia del pentecostés, narrada en

los Hechos de los Apdstoles (2: 2-4): la historia cuenta que:

Cuando llego el dia de Pentecostés, estaban todos unanimes juntos. Y de repente vino del cielo
un estruendo como de un viento recio que soplaba, el cual llend toda la casa donde estaban
sentados; y se les aparecieron lenguas repartidas, como de fuego, asentandose sobre cada uno
de ellos. Y fueron todos llenos del Espiritu Santo, y comenzaron a hablar en otras lenguas,
segun el Espiritu les daba que hablasen.

De esta historia-mito de la Biblia se toma el fundamento, argumentativo-emocional, para dar
peso a cualquier ambito o relacion con el Espiritu Santo. Como bien lo anota Berger, “Fuera
como fuese, la tradicion cristiana ha considerado el acontecimiento de Pentecostés como el

hecho fundacional de la iglesia en cuanto creacion del Espiritu” (2006: 197).
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Para ejemplificar lo del estatus sobrenatural del Espiritu Santo, podemos recordar el caso de la
sefora Victoria. Ella es desde hace varios afios la persona mas afamada respecto a la uncioén
del Espiritu Santo. No habia por encima de ella, ni siquiera el pastor, nadie que tuviera un
vinculo tan fuerte y “de tanta bendicion”. Todos los ayunos o los momentos especiales del
culto que ella dirigia, incluso dentro de los bautizos, contaban ya con una especie de garantia
de lo especial que podia llegar a suceder con el espiritu, ella tenia una especie de secreto con

lo sobrenatural que le daba cierto poder (Godelier, 2004).

Es claro que, al verla, la mayoria de las personas se iban predisponiendo y se preguntaban
coémo serian los nuevos toques con la sefiora Victoria. Habia alli presentes otras personas de
importancia en lo que al toque se refiere, mas solo ella garantizaba que se derrumbarian en
emocion muchos de los asistentes. Quienes hacian de mediadores del espiritu podian
garantizar —suena mucho a que el espiritu lo determina la persona que dirige, algo
inaceptable para la iglesia— que el espiritu hiciera presencia en algunas personas, mas no en

la mayoria.

La sefora Victoria tiene un semblante tranquilo. Ella misma es tranquilizadora, pues nunca se
la ve estresada o alterada. Muchos asi lo manifestaban al hablar de ella como una de las
lideres mas importantes de la iglesia. Su liderazgo lo constituye el esfuerzo, el trabajo, el
tiempo que entrega a la iglesia. Pero, sobre todo, es la uncion que el espiritu le brinda lo que
la hace especial si se la compara con otros de los lideres. Cabe aqui la idea de Weber sobre el
carisma convertido en rutina. El pastor de alguna manera representaria para algunos
integrantes de la iglesia, especialmente para los jévenes, el modelo de un carisma rutinizado.
Resumiendo, ¢l haria parte de la institucionalidad. Pero modelos como el de la sefora
Victoria, con su uncién del Espiritu Santo, o de lideres juveniles como Angela y su prédica de
corte mas “moderno”, refrescan de alguna manera la autoridad institucional. Sus voces

representarian lo extraordinario aiin no rutinizado.

Es cierto que aunque la sefiora Victoria hace parte de los lideres importantes de la iglesia, y
representa el orden, también lo es que su potencial uncioén con el espiritu le permite ciertas
libertades, al menos en lo concerniente al espiritu mismo. Cuando ella estd sirviendo de
mediadora del espiritu, es ella la que comanda los eventos venideros y decide qué personas se
desploman o no y quiénes caen en la red de decisiones que la sefiora Victoria vaya
determinando. Bajo una mirada fria, el hecho le concede a ella una amplia autodeterminacion
de tocar o no tocar a ciertas personas. Cuando ella es mediadora del espiritu, el liderazgo del

pastor, ¢l mas alto de la iglesia, queda en una especie de paréntesis. Alin mas, ¢l mismo queda
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atrapado en el libre albedrio-espiritual de la sefiora Victoria y pasa a ser uno mas entre los
otros, a tal punto que el espiritu, a través de la sefiora Victoria, lo puede hacer caer en

vergiienza, sojuzgandolo hasta llegar al llanto o la tristeza por las cargas que lleva encima.

Cuando el Espiritu Santo llega, en este caso a través de la sefiora Victoria, se da una especie
de renovacién individual y grupal, que adquiere visos de cierto caos momentaneo. El lider
maximo puede ser uno de los “cualesquiera” y quien sirve de mediador puede tornarse en la
maxima representacion de la divinidad. Dicho carisma en torno al Espiritu Santo se
trasnforma en una especie de liminalidad que hace diluir o ascender las jerarquias. La idea
antiestructural de Turner (1988) se hace presente para interrumpir el estatus socio-politico del
pastor. Es tan contundente el carisma de la sefiora Victoria, que su mediacion espiritual
suspende momentaneamente los conflictos o desaveniencias entre los participantes. Tal como
pude observar en dos ayunos en los que participaban dos jovenes contradictores del pastor, los
tres pasaban a formar parte de lo mismo, un grupo que esperaba la llegada del Espiritu, bajo la

mediacion de la mujer mas ungida de la iglesia.

-Hablar del Espiritu Santo quizé sea lo mas dificil en torno al universo de la iglesia, y al de las
iglesias pentecostales en general. Pero que se diga que es dificil no quiere decir que no sea
necesario hacerlo. Ser de esta iglesia es mantener una relacion con el Espiritu Santo. Ser
pentecostal es vivir para aprender a relacionarse con el Espiritu Santo. También significa
entenderse con un “ser” de forma sensitiva. Que el espiritu llegue a la vida de las personas o
que las personas lleguen a la eternidad del espiritu significa, entre otras, sensibilizar lo
corporal, que la fe en Dios se manifieste a través del cuerpo. Dios es el padre, el creador, el
omnipresente, el omnisciente, el que dio a su Hijo para el perdon de los pecados humanos.
Esta es la figura mas totalizadora y a la vez la mas dificil de encontrar en la iglesia. Dios no se

ve y a la vez se ve en todo, se manifiesta a través de muchas cosas y personas.

En este punto es posible hacer un puente con lo que Eliade (1991) denomina el “deus
otiosus”. Es claro que Eliade habla de las culturas primitivas. Sin embargo, si se lo piensa
bien, las particularidades descritas por Eliade concuerdan perfectamente con la relacion que
las personas de la iglesia hacen con el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo, e incluso nos sirve
como inspiracion para entender la relacion que las personas del mundo hacen con santos,

virgenes y demas.
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Hay tres elementos que caracterizan a este ser supremo (Dios-padre) y su relacion con los
hombres. La primera de ellas: “Dios ha creado el mundo y el hombre; después se ha retirado
al cielo” (Eliade, 1991: 105). Jesus es el modelo a seguir, es la invocaciéon de su nombre la
que esgrimen los lideres para curar enfermedades, para sacar demonios. Son sus palabras y
sus acciones las que deben ser traidas hoy para ser humanizadas. Cuando se dice “en el
nombre de Jesus”, las cosas se hacen imperativas: “Yo declaro sanidad, en el nombre de
Jests”. Este imperativo cobra relevancia sobre todo en el presente, aunque se puede usar en
algunos casos para el pasado y para el futuro. Sin embargo, su uso mas excelso y
determinante es en la inmediatez, las palabras acompafadas de movimientos de manos y
exacerbacion del tono de voz. Es la vigencia del nombre, sea para curar o para bendecir: “En
el nombre...” es el arma mas contundente con que cuentan los lideres y las personas mas

diestras en la fe.

Este modelo y arma seria una consecuencia de la retirada de Dios-padre. Es aqui entonces
donde encontramos la segunda caracteristica: “Este alejamiento se acompafia a veces de una
ruptura de comunicaciones entre cielo y tierra o de un alejamiento considerable del cielo”
(Eliade, 1991: 105). Pero de esta dificultad comunicativa con el Padre también surge otro ente
que facilita una intimidad mayor que la permitida incluso por el mismo Jesus: el Espiritu
Santo. “El lugar de este ‘deus otiosus’ méas o menos olvidado ha sido ocupado por diferentes
divinidades, que tienen en comun el estar mas proximas al hombre y le ayudan o le persiguen
de una manera mas continuada.” Esta seria la tercera caracteristica, o consecuencia, entre este

Dios-padre y los seres humanos.

Pero aunque se hable de una necesidad del hombre de tratar con otros seres sagrados, y
aunque se reconozca la intimidad de los hombres con figuras como Jesus y, mas aun, con el
Espiritu Santo, el asunto no resulta tan facilmente observable. Muchas veces se lo nombra,
pero en realidad pocas veces se habla del Espiritu Santo. De las tres figuras de la Trinidad, es
quiza la que retine menores posibilidades argumentativas dentro de la iglesia, aun teniendo en

cuenta el caracter pentecostal de la misma. Ni qué decir de la posibilidad argumentativa en la

50



practica catdlica, una de las falencias competitivas de que adolece el catolicismo?®® frente a los

pentecostalismos.

Es una destreza encontrarse con el espiritu, diria un observador externo; un aprendizaje
corporal que se va desarrollando dia a dia, podria decir la antropologia. Quizd sea la
combinacion de un aprendizaje corporal y uno discursivo, mas lo que se observa es que el
espiritu es al cuerpo. De alli que en Fe y Esperanza el elemento argumentativo mas
importante en lo referente al Espiritu Santo sea el cuerpo mismo. Porque como buena parte de
la antropologia simbolica nos sugiere, que algo se muestre en su materialidad comunica mas
de lo que pueden comunicar las palabras. Lo convincente que puede llegar a ser la palabra
ahora cobra cuerpo: “La representacion corpdrea le da peso a lo incorpoéreo y les otorga
sustancia visible a aspectos de la existencia que en si mismos son impalpables pero que tienen

gran importancia en el ordenamiento de la vida social” (Rapapport, 2001: 212).

La doctrina, por excelencia, va a través de la prédica y de los diferentes discursos que se
manejan en la iglesia. El Espiritu Santo adquiere su espacio en /a ministracion, el momento
en el que los lideres invocan al espiritu para que toque a las personas. Como concluye
tajantemente Rappaport: “Decir puede ser una forma de hacer en la misma medida que hacer

puede ser una forma de materializar lo verbalizado” (2001: 215).

Dentro de estos espacios del espiritu se podria decir que hay ministraciones de ministraciones.
Algunas se dan en los cultos, en general después de la prédica, otras en las casas cuando se
retnen en “células” a estudiar la palabra, otras en los bautizos. Sin embargo, los espacios
predilectos para la ministracion son los ayunos, espacios mas intimos, casi a puerta cerrada.
Alli puede ir cualquier persona de la iglesia, aunque nunca asisten los nuevos por una especie
de politica, pues si un nuevo integrante ve de entrada el aura-atmosfera de tension y los

cuerpos que se caen, se llevard un susto o, cuando menos, una impresion poco atrayente.

Fue la misma explicacion que se me dio para impedirme utilizar una camara fotografica o de
video: “Si las personas de afuera ven esto, no lo van a entender. Pensaran que estamos locos.

Y si, de alguna manera estamos locos por el espiritu”. Estas tltimas palabras del pastor se

%6 La competencia que la Iglesia Catélica empez6 a sentir por el nuevo discurso y practica de lo pentecostal
gener6 movimientos, para la década del 70 y el 80, como “la Renovacion Catolica Carismatica”. Lo pentecostal
no solo estaba haciendo competencia por los ficles, se estaba metiendo en las mismas entrafias del catolicismo
(Bastian, 2010; Ospina, 2006).

Dicha particularidad de las influencias protestantes dentro de practicas catolicas es ejemplificada por Steil (1996)
en lo concerniente a las Romerias de Bahia, en Brasil. “Estos cambios en el ritual de la misa parecen aproximar
la celebracion catolica tanto a los cultos protestantes, donde el canto y la palabra, la espontaneidad de los
participantes y la proximidad de los dirigentes son altamente valorizadas, como el lenguaje de los medios de
comunicacion” (Steil, 1996:124).
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dicen en tono de risa y acompafnadas de cierta ironia. Solo quienes van mostrando un cierto
interés en los asuntos de la iglesia y en la busqueda por la resolucion de algun problema
personal, que se traduciria en una iniciativa por cambiar algunos aspectos-comportamientos-
ideas, son abiertamente invitados a asistir. Porque como dijo otro de los lideres después de un
ayuno, “los asuntos de la Biblia no se pueden ver, al principio hay que creer y solo después se
pueden entender”’.” Esta politica no asustadiza presenta una paradoja. Si la iglesia piensa en
fortalecer la fe de sus individuos, desarrolla entonces una postura proteccionista respeto a la
influencia que el “mundo” ejerce sobre ellos. Lo paraddjico del asunto radica en que es
precisamente en el “mundo” donde la iglesia encuentra su posibilidad de expansion. El
constante proselitismo se ve reflejado en la maxima “de hacer discipulos por todas las
naciones” que la iglesia estipula como objetivo central, médxima que hace ruido cuando los
individuos estan consolidados®™. La paradoja se hace consciente cuando los individuos
empiezan a tener sus primeros pinitos proselitistas, cuando los radicalismos o los
convencimientos de su fe estdn a flor de piel y la gente ‘vomita’ cristianismo en todos sus

encuentros sociales.

La paradoja de cerrarse al mundo y a la vez de abrirse a ¢l se ve también reflejada en la
relacion con el Espiritu Santo, aunque en este caso la balanza se inclina a favor de la fe

individual de los creyentes y no hacia la concrecion de futuros conversos.

Una prédica dentro de un ayuno es contundente al respecto: “No ponga usted la mirada en los
hombres sino en Cristo.” El predicador entra hablandé de Cristo, pero como estabamos en un
ayuno, no tard6é en venir la aclaracion del Espiritu Santo. Asi sucedidé minutos después. El
predicador dejo a Cristo no s¢ muy bien en qué momento y lo remplazé por el Espiritu Santo,
“porque mas poderoso es el que esta en nosotros que el que esta en el mundo”. La oracion en
tono de exclamacion es contundente: es el espiritu, no Jesus, el que se espera recibir en los
proximos minutos. Es el espiritu y su accion vivificante —refrescante, tranquilizadora,
liberadora— la que se antepondra a todo. Porque antes de ir a conquistar naciones y predicarle
al mundo, como Jesus hizo, “lo que debe hacerse es alimentarse bien espiritualmente para
poder predicar”. Asi nos situa el predicador en el contexto del espiritu. Pero la prédica lleva

consigo un mensaje implicito. Para llegar al toque del espiritu hay que estar limpio en lo fisico

27 En algin momento del primer trabajo de campo uno de los lideres me hablé de San Anselmo, hasta el
momento desconocido para mi, lo interesante de dicha referencia es que este Doctor de la iglesia catdlica fue
utilizado en ese momento para argumentarme (digamos de manera disciplinada) que lo primero en una creencia
es creer y luego entender (la frase de San Anselmo dice: “no busco entender para creer sino que creo para
entender”). en ese sentido cobran relevancia las frases muchas veces repetidas por el pastor: “de pedir la mente
de Cristo” para entender cualquier evento o situaciéon importante, incluso para realizar un trabajo investigativo.

%8 Para entender un poco mejor las implicaciones de esta consolidacion y del hacer proselitismo ver el capitulo 3.
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y en las ideas: “Si el cuerpo esta sucio, el espiritu no llega”. Porque el cuerpo y la mente son
ensuciados por el mundo. El mensaje seria entonces que se debe llegar lo mas limpio posible
para que el espiritu se pose de la mejor manera. El mensaje también estd diciendo que el
espiritu hard una limpieza de las impurezas del mundo que contaminan a la persona. Asi,
primero y antes que nada debe estar la fe individual y la consolidacion de esta fe, y para eso
estd el espiritu. Lo demas llega luego: “Cuando una persona viene al culto, al ayuno, esa

persona se estd preparando para predicar la palabra”.

La metafora del alimento y de la limpieza son de una constante en lo que al espiritu se refiere.
La gente se alimenta del espiritu, que a la vez le sirve de limpiador o depurador de las cosas
con las que el mundo lo ensucia. Cuando se observan los cuerpos que sudan con intensidad
por el toque del Espiritu Santo, tras horas de oracion, de cantos, de llanto y a veces también de
risa, y llega el final del ayuno, lo que se observa es una calma. Hay un ambiente de ligereza.
Todos reflejan en sus rostros el beneplacito. Muchos siguen sudando después de media hora
de acabado el ayuno, las palabras son mas lentas y en menor cantidad. La gente esta exhausta
pero se ve muy bien. Ha sido una maraton espiritual. La metafora de la limpieza se ha hecho
carne de nuevo. Todos salen livianos de la iglesia, con energias renovadas que les serviran

para enfrentarse de nuevo con el mundo.

El elemento sobrenatural que se observa en la relacion de la gente con el espiritu puede llevar
a diferentes conclusiones. Sin embargo, uno de los elementos centrales es que lo sobrenatural
imprime su sello en la vida de las personas. Dicho de otra manera, lo sobrenatural dice algo de
como deben vivir las personas. Es lo sobrenatural del espiritu el que se impone no so6lo en las
ministraciones sino en el dia a dia de los creyentes consolidados, pues si la gente no intenta
alejarse de lo negativo del mundo, en su proximo encuentro con el Espiritu Santo quiza éste lo
haga “caer en vergiienza” ante si y ante los demas. Imaginese un joven creyente consumidor
de alcohol pero con un tiempo considerable dentro de la iglesia, mas de tres afios. Imaginese
que ese joven intenta dejar de beber alcohol pero no puede. El tiempo que lleva dentro de la
iglesia, su constante participacion en todos los eventos y rituales, lo hace merecedor de un
autorreconocimento, ademas de un reconocimiento publico: ha de admitir que adolece de un
problema. El espiritu lo ha hecho arrastrarse y llorar por sus dolencias. Estd ante dos
opciones, o deja la iglesia y sigue con su vida mundana de bebedor, o contintia en la iglesia y
abandona el alcohol. Como ¢l opt6 por la segunda opcion, cada vez que se toma un trago, el
espiritu lo azotard en su propia culpa por la traicién que ha hecho a Dios. Su dia a dia como

bebedor de alcohol esta regido por la culpa y las promesas rotas hacia la divinidad.
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El no se puede olvidar de lo mal que se siente cada vez que el espiritu lo hace “caer en
vergiienza”. Su camino en el mundo va en un ir y venir constante. El peligro se hace carne los
viernes o los sabados en la noche. Debe evitar encontrarse con ciertos amigos, debe evitar
ciertos espacios, debe evitar a los familiares que se entusiasman afectuosamente con el
alcohol, debe evitar en su trabajo las reuniones extralaborales. En fin, su autorreconocido
problema con el alcohol se convierte en un trasegar por el mundo, pero siempre huyendo. No
le queda mas opcidn, pues sufre lo que se llama un “pecado recurrente”. Es la vergilienza a la
que lo somete el espiritu, es el modelo de Jesus no respetado y constantemente quebrantado lo
que hace que los individuos mantengan de una u otra manera un puente entre su vida diaria, la

129

que comparten con el mundo, y lo sobrenatural™. Lo relacional y lo holistico (Seman, 2001)

de esta perspectiva le cobran revancha dia tras dia.

2.4. Las posibilidades de entender al Espiritu Santo

Para hablar del Espiritu Santo han de comprenderse varios elementos, para no ir repitiendo lo
que la antropologia ha escrito sobre la creencia religiosa: “Esas personas creen, pero en
realidad nada de eso sucede, es tan so6lo una representacion, una forma de alivio que la
sociedad se da a si misma”. Es decir, corremos el riesgo de alejarnos de los posibles
significados reales que el grupo le concede al Espiritu Santo. Estamos por supuesto pensando
en la importancia de un “conocimiento local”, en la busqueda de relaciones significativas y
no en la imposiciébn a priori de significados o categorias significativas por parte del

investigador. En este sentido los antropologos somos:

seres intersticiales; desplazandonos por el filo o los bordes de la cosmovision, la nacionalidad,
la moralidad, la economia politica, la religion y el lenguaje. (...) La alteridad, nuestra
categoria existencial central, hace de nosotros ‘viajeros liminales’ (Reidhead) mas alla de las
estructuras del sentido comun. Como los chamanes, algunas veces actuamos como mediadores
epistemoldgicos (Schmidt), conectando diferentes dominios a la realidad, que pueden
contradecirse unos a otros (Wright, 2008: 250).

La cita del profesor Wright resume en buena medida parte del problema. Caminamos con un

pie acd y otro alla, lo que nos brinda mayor capacidad de comprension (Wright, 1998, 2008;

» El ejemplo de Esther Hermitte (2004), aunque se refiere a un contexto totalmente diferente, nos ilustra como se
desarrolla este puente dentro de una comunidad indigena. Las explicaciones sobrenaturales de la vida cotidiana
se intensifica en los momentos mayores de tension con la sociedad dominante. Asi, el poder es transferido desde
las fuerzas sobrenaturales a la sociedad humana.
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Bourdieu, 2000). En esta medida, mi pie de este lado del rio me da una unica posibilidad de

entender la relacion de la gente con el Espiritu Santo.

Debo hacer una aclaracion de corte ontoldgico y, en parte, epistemologico: a diferencia de la
primera investigacion, en mi licenciatura, puedo ahora concederle a la creencia de la iglesia
Fe y Esperanza un espacio de existencia real. En la primera investigacion yo era un ateo
jugando a interpretar las relaciones de una serie de personas para con dios. Todo en general,

para esa primera temporada, quedo en un ‘ellos creen que..., pero en realidad...’

Mi creencia-practica en el yagé —ahora mi pie esta de este lado del rio— y la creencia de los
cristianos es diferente, pues hay toda una separacion histérica que las delinea radicalmente,
algo que se podria resumir en el conflicto entre las creencias politeistas y animistas y las
monoteistas. Lo importante de mi creencia, para el caso de esta investigacion, ha sido el
poder concebir la opcion significativa de que puede existir la creencia en algo externo al
individuo, algo que va mas alld de una representacion de la sociedad misma (Durkheim,

1982).

Es curioso, pero la parte de la cita del profesor Wright que menos me gusta es la que insiste en
que los antrop6logos somos como los chamanes. Entiendo la metafora. Sin embargo, como mi
practica-creencia es el yagé, la cual implica la aceptacion de que un individuo puede estar en
varios lugares a la vez, subir y bajar a diferentes dimensiones e incluso meterse en la cabeza
de las personas, es decir, convertirse en un chamadn, la cita me convence en la idea de que los
antropologos, aunque podamos poner un pie en las dos orillas del rio, siempre lo haremos
mejor situdndonos en una sola orilla. De alli que si afirmo que puedo concebir la idea de unas
personas sintiendo y conviviendo con el Espiritu Santo, como ellas lo atestiguan, solo lo
puedo hacer porque de antemano creo-practico el yagé. Si fuéramos como chamanes,
entonces tendriamos la capacidad de entender y vivir, especialmente en mi caso, tanto al yagé

como al Espiritu Santo, cosa que en realidad no sucede.

Pero el asunto hasta ahora tiene un corte mas ontologico que epistemoldgico. Lo
epistemologico como tal, viene dado en la medida de la confrontacion de lo que conocemos.
Aqui las palabras del profesor Wright vuelven a cobrar sentido: “Nosotros como occidentales
‘marginales’ —el autor hace referencia a unos antrop6logos de ciudad— estamos débilmente
equipados para evaluar mundos sociales no tan desencantados oficialmente como el nuestro,
donde la ‘caja’ de los dioses est4 alin abierta al mundo” (Wright, 2008: 239). Lo de la “caja de
los dioses” esta a medio centimetro de caer en la supersticion o en la esquina de la teologia,

mas no comentarlo seria engafarnos a nosotros mismos. Creo que esa también es la intencion
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de Wright. El asunto es que debemos de entrada manifestar nuestra incapacidad para entender

los linderos de la creencia o para delimitar la forma de entenderlos.

Si afirmo por ejemplo que el yagé es una forma de conocimiento médico diferente a la
occidental, de una vez me estoy enfrentando a la obligacion de comprobarlo. Pero no puedo
hacerlo dentro de las construcciones de la ciencia médica-occidental, pues mis argumentos
quedarian por fuera de la rigurosidad a la que la medicina occidental nos tiene acostumbrados.
Es interesante ver como en la medicina existe la categoria de “enfermedades culturales”. Hay
enfermedades que los pacientes “creen padecer” y que hacen referencia a especificos
contextos culturales, muy parecido a cuando decimos ‘estos individuos creen que...pero en

realidad...’.

Y estamos a medio centimetro de la supersticion, pero también en la confrontacion real de lo
que somos capaces de conocer. No se trata de llegar al radicalismo de pretender hablar del
significado “autdctono y real” de los grupos, quiza a la manera de un Castaneda. No se trata
de alejarnos de las categorias antropoldgicas y hablar desde el “significado” de los grupos. De
lo que se trata es de caracterizar nuestras limitaciones, delimitarlas y encauzarlas, para sacar
de ellas las mejores conjeturas y cuestionamientos, todo en aras de la investigacion. Esta seria

la mejor manera de objetivarme, a la manera de Bourdieu (2000).

Hoy soy diferente respecto a mi creencia de lo que era en la primera investigacion. Hoy
“creo” en algo numinoso que “fundé mi mundo” de una manera radical. Este detalle me hace
pensar que si los creyentes se caen hacia atrés, es porque puede haber algo “externo” a ellos
que en realidad los hizo caer. Tampoco soy tan ingenuo como para pensar que el ritual y todas
sus implicaciones, esas en las que se ha gastado tanta tinta en antropologia, no tuvieron que
ver en la caida-toque del Espiritu Santo. Lo que pienso es que si el Espiritu Santo es algo
similar al yagé, esa vocecita que se mete en la cabeza de las personas, entonces se hace mas
comprensible la dificultad con la que tropiezan las personas al definir al Espiritu Santo. Si
alguien me preguntara por esa voz-yagé, yo me veria en aprietos para explicar lo que es
“sentir el yagé”. Pero eso no niega lo contundente y radical que puede llegar a ser dicha
experiencia®. Ya Turner (1980) nos hablaba sobre las limitaciones del estudio simbdlico-
antropoldgico. De alguna manera so6lo llegamos a describir los elementos que giran en torno al
ritual, pero sobre las sensaciones, las afectaciones psicologicas implicitas en una creencia

religiosa, alin estamos a medio camino de entenderlas.

30 Tengo que volver a insistir en que no estoy diciendo que las sensaciones sean las mismas. Lo que me importa
es remarcar que el yagé es mucho mas de lo que puede evidenciar mi cuerpo y alguna entrevista que pueda
conceder en el caso de que mi préctica-creencia estuviera siendo estudiada por algiin antropdlogo.
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2.4.1. La verbalizacion del Espiritu Santo

De las varias conversaciones en las que participé y cuyo tema era el Espiritu Santo, solamente
en una de ellas alcancé a entender mejor las sensaciones a las que las personas se referian. Lo
curioso es que en ella yo me relaj¢ y olvidé el objeto central del conocimiento. Dicha
entrevista, que durd mas de tres horas, se convirtié en una charla en la que las ideas iban y
venian. En algunos momentos era yo quien mas hablaba. Quizd porque la tematica del
Espiritu Santo tenia implicitas unas relaciones metonimicas con lo mistico y lo sobrenatural,
lo cierto es que empecé a contarles a mis interlocutores sobre mi experiencia con el yagé.
‘Hablé mas que un perdido’, narrando las imédgenes y colores, los regaios que me hacia una
vocecita. Ellos, tres personas mas, estaban fascinados, nunca habian oido tantas cosas del
yagé, mas alla de lo que algunos medios de comunicacion habian descrito, “que es peligroso,

que la gente se puede morir o volver loca”.

Quiza mi charla espontdnea y muy subjetiva también tuviera cierta intencioén contestataria. En
varias prédicas y reuniones de jovenes les habia escuchado que lo que hacian los indigenas
con este tipo de sustancias entrafiaba idolatria y animismo, y, como tal, era cosa del demonio.
Mi ego, mi conciencia o parte de mi identidad se sentian entonces atacados. Que le endilgaran
el sustantivo de demoniaco me parecia exagerado. Sin embargo, el trabajo de campo no es un
club de debate. No niego que en mas de una ocasion debi amarrarme las palabras. Pero

cuando la conversacion se dio de modo relajado, me entregué sin tapujos.

Mis intenciones en el trabajo de campo querian hacer un puente interpretativo de las logicas
de Fe y Esperanza, agarrar mas de dicha logica a fin de que todas ellas pareciesen coherentes.
Lo relacionado con el Espiritu Santo es un asunto més del cuerpo y del ritual en el que
participan dichos cuerpos, que de palabras argumentativas. Por ello, hacerme a palabras sobre

las sensaciones resultaba siempre muy complicado.

A continuacion transcribo parte de la charla, especialmente en los apartes en que se habla del
Espiritu Santo. Nétese como a veces las personas retoman las ideas descritas por mi sobre el

yagé, para crear un marco de entendimiento comun:

D: “Cada toma suya de yagé es un viaje distinto, cada toque del Espiritu Santo para nosotros
es un viaje distinto. Digamos que es como para alguien que mete heroina, es un viaje (el toque
del Espiritu Santo) tan re stiper aspero, tan brutal, que usted no quiere salir de ese viaje.”

Yo: “No pero con el yagé la cosa es tan dura que usted si quiere salir. Eso hace que no deba
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entenderse nunca como una droga como el basuco o la heroina”.

D: “El viaje es tan aspero (el toque del Espiritu Santo) que usted no quiere salir. Entonces
cuando usted sale de ese viaje se termina vuelto miércoles, lo mismo que produce tomar o
alguna droga, uno termina super débil, me tiemblan las piernas, me da mareo, me da la
palida”.

A: “Uno quisiera quedarse durmiendo donde esta”.

D: “Pero cuando usted se recupera un poco, usted dice juf, que viaje tan del carajo, quiero
otro! Entonces justed qué es lo que busca? Acercarse mas a Dios para tener esos viajes mas
seguido”

A: “Cuando usted habla en lenguas, usted piensa que esta hablando asi como lo hacemos
ahora, normal, pero realmente esta hablando en otro idioma”.

D: “En general usted sabe lo que esta hablando. Digamos, yo le estoy diciendo a usted: Padre
nuestro que estas en el cielo... Yo lo estoy pensando asi, pero mi boca dice otra cosa, o mejor,
en otro idioma”.

A: “Mi boca esta hablando la lengua de Dios, aunque a veces uno tenia conciencia de lo que
estaba diciendo en realidad a veces no sabe qué es lo que pasa. Por eso a veces pasa que el que
piensa pierde, y cuando usted piensa se baja de ahi”.

D: “Cuando uno est4 hablando en lenguas y deja fluir el espiritu, llega un momento en que,
como todo ser humano, quiere razonar. Si razona de lo que estd pasando ya, hasta ahi llego el
viaje, paila.”

Yo: “Con el yagé, mientras usted intente razonar jpum!, mas duro es el yagé. La razon no se
puede imponer en el yagé. Es un pulso que uno siempre pierde, pero también se debe ser
sensato, tomar fuerza. Es dificil de explicar, lo digo pero no es facil de hacer”.

A: “El Espiritu Santo es tan delicadito que en cualquier momento se va. El mora en el cuerpo
y por eso si no se cuida el cuerpo, el espiritu se ira.

D: “Si usted permite que el Espiritu Santo obre en usted, €l lo va a hacer”.

A: “Una cosa es decir que el espiritu mora en nosotros, desde la oracion de fe que se hace
sinceramente, y otra que €l nos toque. El toque tiene que ver con el momento maximo en que
uno lo deja actuar, es el mayor nivel. El toque lo va a sanar o lo va a liberar, o le va a dar el
don de lenguas”.

D: “Después de que usted lo deje fluir (al Espiritu Santo), ‘El en un toque puede hacer con
usted cualquier cosa. Si usted no lo razona, si no piensa en cosas feas, el toque llegara mas
facilmente”. (Popayan. Agosto de 2015)

Fue esta charla el momento en el que mas he comprendido los argumentos verbales referidos

al Espiritu Santo. Quizé antes no lo habia hecho por no haber estado con las personas precisas

o porque simplemente me faltaban elementos generales. Como lo veo hoy, la forma en la que

se desarrolld la conversacion tiene que ver con las posibilidades de sentir que se hace un

mejor trabajo de campo.

Existen a mi juicio dos elementos que influyen en una charla dentro del trabajo de campo. Por

un lado, la forma de la conversacion. Quiza el problema no era que yo hubiera dado con las

personas mas expresivas y conocedoras del Espiritu Santo, sino que ellas no entendian la

calidad de los argumentos que yo queria oir. Mi extension verbal, sincera y bastante cargada
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de emotividad, hacia el tema del yagé aline6 las formas de argumentacion que yo esperaba de
ellos. La charla no es que se haya dado como un ‘bueno, ahora que yo les conté, les toca
contar a ustedes lo que sucede con el espiritu’. Mas lo cierto es que la forma de narrar tan

subjetiva y desprevenida si influy6 implicitamente en los argumentos esperados por mi.

El segundo elemento, intimamente relacionado con el primero, es que una forma de adquirir
conocimiento cultural es darlo. En términos de la confianza, nada resulta mas recomendable,
al menos en el contexto de una conversacion, que dar algo de uno. La charla se hace
equidistante y no una mera accidn participante acompanada de una sonrisa formal, ‘una cara
de pastel’. En realidad, dar conocimiento cultural es moverse en las l6gicas del don de Mauss:
dar, recibir y devolver. No digo que un trabajo de campo deba tener por principio que las
personas estudiadas deban conocer de uno tanto como uno lo hace de ellos, pero si los temas
parecen entrabarse, quiza la recomendacion de darse sea util. Yo si senti que a mi me ayudo a

entender.

El concepto de “Coopresencia” de Fabian (2005) parece recoger los dos elementos que
intervinieron en la conversacion hecha en el marco del trabajo de campo: dicha Coopresencia
implica el reconocimiento de la coexistencia entre investigadores e investigados (Fabian,
2005: 30). Las condiciones epistemologicas de mi trabajo de campo me estaban sugiriendo
que debia compartir mis sensaciones con respecto al yagé como mecanismo de impregnar mi
subjetividad a la charla. Sin ello, nunca iria a conseguir una argumentacion verbal mas clara.
Me dejé llevar por la conversacion y mis cometarios sobre el yagé sirvieron de puente entre
las sensaciones de la espiritualidad yagecera y la cristiana. Compartir, no una misma
espiritualidad pero si el reconocimiento de unas sensaciones espirituales provenientes de
contextos distintos hace posible que nos podamos mover mejor en esos intersticios a los que
se refiere Wright (2008: 250), tratando de codificar diferentes niveles y desplazandonos por

los bordes de la cosmovision, la nacionalidad, la religion y el lenguaje.

2.5. Qué hay detras de esta confrontacion con el mundo

“El cielo y el infierno estan aqui, detrds de cada pared, de cada
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ventana. Es un mundo tras el mundo, y nosotros estamos en medio.
Angeles y demonios no pueden entrar en nuestra dimension (...).

Son los suministradores de influencia, solo pueden susurrarnos al oido.
Pero una unica palabra suya puede armarte de valor o convertir

tu placer favorito en la peor de tus pesadillas.

Tanto los esbirros del demonio como los de naturaleza

angelical viven entre nosotros (...)”
Pelicula Constantine®’

“Una cosa es lo que se muestra y otra, la realidad. Existe un combate entre el bien y el mal, un
combate que la mayoria de personas no entiende pero que en realidad estd detras de la vida de
todos™: asi lo explica de una manera concreta Diego, un lider de jovenes. La forma més obvia
de ver este combate se presenta en las liberaciones que se les hacen a la misma gente de la

iglesia o a familiares o conocidos.

En un dia especial, alguien de la misma iglesia, un musico, esta en un culto unido, un culto
grande que se hace con la presencia de varias iglesias de sana doctrina. “Alguien puede
saberse la Biblia al derecho y al revés; los pastores le imponen manos, el musico habla en
lenguas, pero no eran lenguas espirituales, se retorcia como una culebra y hacia mucho ruido,

estaba como poseido” (Diego, noviembre 2014).

La frase hace referencia a una liberacion, un choque entre el Espiritu Santo y el enemigo que
mantiene atravesada la vida de la persona. El choque entre lo que es de Dios y lo que es del
demonio se evidencia con una liberacion: “Se siente mucho peso, se lucha, pero uno no se
puede mover. Después, uno se siente como en paz” (Descripcion de Carlos, tras recibir una
liberacion). Esta es la manera mas obvia y sencilla de observar este combate entre el bien y el
mal, entre Dios y el demonio. No se pude decir que una iglesia como Fe y Esperanza se la
pase de liberacion en liberacion, viendo a sus integrantes arrastrarse y hablar en lenguas o
ruidos extrafios. Esa imagen seria una vision muy apocaliptica. No. Las liberaciones son
excepcionales y se dan como una especie de Top 10 de la manifestacion del combate. La vida
cotidiana no escapa a dicha interpretacion de un combate pero de una manera sutil y si se

quiere acumulativa.

Como se observa a lo largo de este texto, son las acciones cotidianas, la vida diaria, las
relaciones vecinales, las relaciones familiares, la vida laboral, la misica que se escucha, los
sitios de fiesta, las discotecas, los bares, la television, el cine, la literatura, los amigos de
esquina, los medios de comunicacion, las sustancias como el trago o las drogas, el cigarrillo,

el contexto donde se mueve el cristiano, todos cargados de dicho combate. El combate se hace

3! Pelicula de 2005.Thriller de accién dirigido por Francis Lawrence.
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pertinente en la vida de las personas porque cada uno de esos contextos se ve como
consecuencia de las desgracias o problemas individuales, en buena parte relacionados con el

pecado: “Si una persona peca, el diablo tiene derecho legal sobre ella” (Pastor Gabriel).

En la vida cotidiana, no se observa literalmente el combate entre el bien y el mal, entre Dios y
el demonio. Lo estrictamente observable, el compendio recogido a lo largo de ambos trabajos
de campo, muestra que las personas entienden pero no viven el combate como tal. Lo que se
vive a diario no pasa de ser la consecuencia de dicho combate, llamese enfermedad, problema
economico, desempleo, inestabilidad laboral, conflictos familiares o de pareja, problemas de
adicciones, etc. Son lo que pueden ver y vivir las personas. Asi, dichas consecuencias se
enmarcan en el sistema mundano, una forma interpretativa que pretende servir de guia a todos

los integrantes de la iglesia.

La iglesia persigue el cambio de ideas y habitos estructuralmente arraigados. Sin embargo,
este objetivo no tendria mucho peso si solo se hablara de las consecuencias de no estar con
Dios. Es alli donde el contravalor de lo mundano cobra relevancia. Aqui no hay lugar para los

intermedios: o se estd con Dios o se esta con el mundo y, por ende, con el demonio.

El demonio no se puede ver en todos los lugares. Lo que si aparece de ¢l son sus
representaciones, aliados que a su vez se valen de lo comun y cotidiano. Por ello, la doctrina
de la iglesia reconoce como una de las representaciones comunes del demonio la mentira, la
falsedad. La no representacion objetiva del demonio es lo que permite que ¢l mantenga ante
los humanos una politica no asustadiza. Solo se ven las representaciones que €l coloca para
seducir. Para tal seduccion se requiere la no literalidad de las representaciones infernales de
fuego o los estereotipos de cuernos y patas de cabro. El demonio aprovecha la risa desmedida
por la euforia de una droga, el placer que provocan el alcohol o el sexo, en fin, todo lo que

toma la forma del deseo humano.

Las impresiones de Muchembled (2004) sobre el demonio se hacen vigentes en esta medida.
El autor nos narra, en su historia del diablo que este personaje no es importante porque exista
0 no, porque creamos en ¢l o no, sino porque representa todo lo que esta detras de las ideas y
acciones que afectan las vidas de las personas. Sin embargo, el mismo Muchembled es claro
en aclarar que hay dos vertientes en la idea del demonio, la norteamericana y francesa, que
entienden la seduccion de forma diferente. La influencia del demonio siempre es perjudicial
para el hombre en el caso norteamericano, mientras que la del francés guarda elementos
positivos asociados con la creatividad y el arte. Para el caso de Fe y Esperanza, la seduccion

del demonio es siempre negativa, pues representa la influencia histérica de Norteamérica en la
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evangelizacion latinoamericana. Y aunque hubo casos especificos del despertar pentecostal,
como el sucedido en Chile, dichos casos no estan relacionados con la historia y desarrollo del
pentecostalismo colombiano, sino que obedecen a un amplio movimiento que tiene su fuente
en los Estados Unidos, especialmente al despertar dado en 1901 originado en Kansas y en Los
Angeles en 1906. Como lo aclara Ravagli (2010: 31), “casi toda la linea principal de las
denominaciones pentecostales hoy vigentes remonta sus raices histéricas al renacimiento
religioso experimentado en este lugar y, por ello, es considerado como el epicentro principal

en el desarrollo del pentecostalismo en siglo XX,

A veces los lideres explican esa realidad atras de la vida, en la cual se libra un combate entre
lo demoniaco y lo divino, valiéndose de la argumentacion que presenta la pelicula “matrix”.
El parango6n con la pelicula sirve como medio proselitista hacia los nuevos para aclarar que
detras del mundo hay realidades ocultas que son las que rigen la vida de las personas. Como
se observa, el mundo, aunque sirve de eje interpretativo, no manifiesta las “verdaderas formas
del combate”. Es la necesidad de vivir en esta realidad la que se constituye como fundamental
en todas las personas, incluidas aquellas que mas se pegan de lo sobrenatural (Geertz, 1994).
Por mas misticismo o ascetismo que haya en una religion, las personas casi siempre viven

inmersas en esta realidad.

Como lo plantea Douglas (2007), esta idea de mundo haria parte de un sistema en
confrontacion, un “sistema en estado de guerra consigo mismo”, un estado de guerra que no
se da como una arbitrariedad interpretativa nuestra, sino como expresion de las continuidades
entre los dominios de Dios y del demonio. La dialéctica continua entre ambas fuerzas es lo
que ha llevado a afirmar a autores-pastores como Hanegraff (2010) que no hay mayor

invocador del demonio que las mismas iglesias pentecostales: “Asi, en esta vision se niega por

32 Pablo Moreno (2004), por ejemplo, menciona cinco olas histéricas del protestantismo (siguiendo la idea de
autores como Bastian 1997 y Stoll 1990) en Latinoamérica y en Colombia “la primera y segunda ola —siglo XIX
y principios de XX- consistieron en iglesias inmigrantes de Europa y diferentes denominaciones establecidas de
las principales corrientes religiosas de los Estados Unidos. (...) La tercera ola estuvo determinada por el arribo
de iglesias de caracter fundamentalista aproximadamente desde mediados del siglo XX, que hicieron un fuerte
uso de los medios masivos de comunicacion a través de los tele evangelistas. Finalmente, la cuarta y mas exitosa
ola, de principios y mediados del siglo XX, remite al pentecostalismo.” (Ravagli, 2010: 34). Estas cinco olas
podrian ser condensadas como dos momentos (macro) que reconoce Cepeda Van Houten (2007) para el caso
colombiano:

“en el siglo XIX llegaron los protestantes historicos, vinculados a la campaiia libertadora y posteriormente al
partido liberal. El segundo momento, lo tendremos en el siglo XX con la llegada de los evangélicos,
pentecostales, carismaticos y neopentecostales; cuyas practicas ya no estaban centradas en la lectura de la biblia
y en una formacion mas racional. Ahora, el avivamiento espiritual inspirado en el Espiritu Santo, la expulsion de
demonios, la sanacion, la glosolalia y las experiencias extaticas, seran sus principales dinamizadores.” (Cepeda
Van Houten, 2007: 84)
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un lado la acciébn de otros seres espirituales como la responsabilidad humana y

consecuentemente los origenes historicos del mal y del bien” (Mariz. En: Oro, 1997: 13).

Pero lo implicito en el interesante titulo de Douglas es que lo errado, lo malo, lo contaminado,
o todo aquello que pueda ser ambiguo en las “correctas interpretaciones doctrinales” en
realidad hacen parte del mismo sistema. “No hay nada terrible o irracional en el hecho de
evitar la suciedad: es un movimiento creador, un intento de relacionar la forma con la funcion,

de crear una unidad de experiencia” (Douglas, 2007: 21).

En la postura de Douglas, la disparidad nunca parece estar alejada de los canones culturales
de un determinado grupo. Por el contrario, siempre lo que parece dispar se relaciona con el
todo para cobrar sentido. En el fondo, el mundo puede entenderse como el eje dispar sobre el
cual se organizan muchos otros significados, un tabu, estructural, si se quiere, que tiene como
funcion aquella premisa fundamental que remarcaria Radcliffe-Brown: todo tabu resguarda el
consenso de los grupos sobre como se debe organizar el mundo, reduciendo el desorden
intelectual y social. En segundo lugar, como la ambigiiedad o lo dispar se vuelve amenazador,
el tabu lo que hace es confrontarlo para establecer las categorias de lo sagrado (Douglas,

2007; Radclifte-Brown, 1974).

Segun la explicacion de Radcliffe-Brown, cuando se viola una prohibicion ritual, cambia el
estatus ritual de la persona, lo que implica que una desgracia recaera sobre ella (1974: 155). Si
el mundo en Fe y Esperanza es algo que se evita como un gran tabl porque implica una
trasgresion del orden de Dios y perjudica al ser humano, podria entonces considerarse como
una serie de elementos peligrosos cuyos escenarios y practicas acechan a las personas de Fe y
Esperanza. “Cualquier cosa —persona, cosa material, lugar, palabra o nombre, ocasién o
suceso, un dia de la semana o un periodo del afio— que sea objeto de evitacion ritual o tabu,

puede decirse que tiene valor ritual” (Radcliffe-Brown, 1974: 159).

Quién mas merecedor para adjudicarle un poder mistico y sagrado —sagrado en el sentido
mas clasico, que asocia lo sagrado a poderes misticos— que el mismo demonio y sus
extensiones territoriales, todas con un valor ritual negativo por estar apadrinadas por él. El es
el gran otro reto, por representar a ese gran tabil llamado mundo, relacionado con los demas
tabies y prohibiciones. Es en la separacion radical, y a la vez dialéctica, donde la
“purificacion, la demarcacion y el castigo de las trasgresiones tienen por principal funcion la
de imponer un sistema a la experiencia, desordenada por naturaleza. Sélo exagerando la
diferencia entre adentro y afuera, encima y debajo, macho y hembra (...) se crea la apariencia

de un orden” (Douglas, 2007: 22).
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La cita aclara nuestras propias interpretaciones: “En este sentido no temo la acusacion de
haber dado una imagen excesivamente rigida de la estructura social” (Douglas, 2007: 22).
Douglas no hace referencia a culturas cerradas ni imposibilitadas de cambio, pero creemos
que el eje Dios-mundo también debe ser rigido, como corresponde a la imagen central que
pretende ser. Como eje interpretativo debe ser cerrado. En cambio, como relacién constante

con diferentes personas, ideas y acciones, es abierto y totalmente dindmico.

Asi, el mundo sirve como delimitacion radical que exagera los limites y la relacion de los
contrarios (Dios-demonio), constituyéndose un sistema de interpretacion tanto mistico como

social.

Esta interrelacion entre lo mistico y lo social, para el caso suramericano, ha acentuado la
tension entre el mundo de lo demoniaco y la iglesia pentecostal a partir del concepto de
“guerra espiritual” (Frigerio, 1995; Machado de Almeida, 1996; Mariz, 1995 y 1999; Oro,
1997; Seman y Moreira, 1998; Winarczyk, 1995). Vale la pena hacer un pequefio seguimiento

a dicha perspectiva para ubicar las particularidades de Fe y Esperanza.

Estos estudios se han centrado especialmente en las creencias pentecostales vy
neopentecostales y en la confrontaciéon con las creencias afrobrasilefias, en una especie de
demonizacion de ida y vuelta entre afrobrasileros y neopentecostales, legitimadora para cada

creencia y de sustancial importancia para los neopentecostales y pentecostales.

La guerra espiritual plantea una percepcion metafisica de los acontecimientos sociales,
econdmicos y naturales. La intuicion de los hechos queda mediatizada por el relato de la caida
y el combate contra el mal. (...) Sobre una lectura especifica del relato biblico se instala todo
un sistema simbolico de comprension del mundo, el hombre y la sociedad. (Winarczyk, 1995:
155y ss).

Una de las hipotesis que arroja Winarczyk (1995) para explicar el fendmeno es que habria una
logica paralela en cuyo marco, la actuacion de los espiritus se ve reflejada en los hechos del
mundo. En este sentido, lo numinoso seria causa de las realidades humanas (Bidegain, 2010;
Hermitte, 2004; Winarczyk, 1995). Los analisis de Oro (1997) muestran que los estudios
adelantados en Brasil sobre la guerra espiritual ponen de manifiesto dos principios generales.
Dichos principios, afirma el autor, son compartidos con mayor o menor énfasis por todas las
iglesias pentecostales y neopentecostales. El primero de ellos se puede entender como parte
fundamental de las descripciones de todo este escrito: los demonios y las huestes y potestades
(de que se vale el mismo demonio) son los causantes de los males y problemas de todo orden
que afectan a las personas. Asi, dichos elementos perturbadores tienen como objetivo distraer

a las personas de los designios y caminos de Dios.
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El segundo principio habla de como la Iglesia Universal, de Brasil, sostiene que los
principales canales por donde actiian los demonios son el Umbanda, el Candomblé y el
espiritismo (Oro, 1997: 13-14). Cabe aclarar, para el caso de Fe y Esperanza, que este tipo de
creencias no estan relacionadas con las practicas y tradiciones de los integrantes. Sin
embargo, lo estrictamente observable en términos de canales espirituales por donde circula el
demonio es la brujeria, sea en sus acepciones estereotipadas indigenas o africanas, y el
catolicismo, por su vinculacion con la idolatria y el seguimiento de imagenes. En Fe y
Esperanza no hay un vinculo general con la brujeria. Algunas personas mayores si manifiestan
haber asistido alguna vez a donde un brujo, pero este no es el eje de mayor interpretacion que

sirve como contravalor de lo demoniaco.

En este sentido Seman y Moreira (1997) estudian, para el caso argentino, como se interiorizan
las creencias africanas venidas de Brasil, un enemigo reconocido de la guerra espiritual
planteada por la Iglesia Universal. Lo que dichos autores encuentran es que los pastores

combinan el exorcismo con nociones mas proximas a la psicologia de los argentinos.

Asi, la utilizacion de la perspectiva de los marcos interpretativos se hace sustancial, pues los
fieles asumen el demonio como causa de malestares que antes se explicaban de otra manera,
y, por otro lado, la iglesia modifica el repertorio de las situaciones demonizables, asi como la
manera de realizar dicha operacion. Los fieles, en Gltima instancia, asimilan el nuevo discurso
de la iglesia articulando el imaginario anterior con el nuevo. Desde alli desdibujan o rehacen
la peligrosidad de lo diabolico. En este sentido, el diablo “se vuelve un término disponible

para describir y estructurar la experiencia religiosa” (Seman y Moreira, 1997: 106).

Una de las conclusiones de los autores es que la Iglesia Universal se adapta para poder ganar
terreno. Asi, al ganar reconocimiento estimula toma de posiciones especificas en las personas,
aunque no correspondan del todo a lo esperado por los lideres. “No sélo las iglesias y sus
lideres transforman de diversos modos sus marcos interpretativos sino que también lo hacen
los fieles.” (Seman y Moreira, 1997: 108), con lo que se obtienen representaciones que alteran
desplazamientos discursivos. Los marcos interpretativos operan en la relacion dialéctica que

liga fieles y clientes.

Asi, todo depende del contexto y del abanico de valores asociado a dicho contexto. Por
ejemplo, el texto de Lozano (2009) es quizd el logro tedrico mas cercano a la “guerra

espiritual” en Colombia®. El argumento de Lozano se cifie a la premisa de los autores

33 El analisis de Lozano se centra en el conflicto armado de los paramilitares de la Costa Atlantica (en el
departamento de Cordoba) y en como estos se valen de la herencia magica de los indigenas zenues y de las
creencias en milagros y liberaciones, para reinterpretar su papel en la guerra armada. Los participantes que se
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brasileros (Machado de Almeida, 1996; Mariz, 1995 y 1999; Oro, 1997), s6lo que Lozano
habla de indigenas versus evangélicos y los autores brasileros, de afrobrasileros versus
neopentecostales. El texto de Lozano viene a ser el mas cercano, para el caso colombiano, al
problema del mundo como escenario de lo demoniaco, pues lleva dentro de si la necesidad
interpretativa de un conflicto entre el bien y el mal que le da sustento a los individuos para
adherir a la creencia evangélica: “Los demonios toman sus antiguas formas indigenas y negras

para empuiiar sus armas contra los guerreros de Dios” (Lozano, 2009: 79).

Este elemento identitario esta intimamente ligado a la narracion de los testimonios™, a que sea
necesario realizar una relectura constante de los vinculos sociales presentes y pasados,
incluyendo por supuesto los vinculos religiosos precristianos (Birman. En: Oro, 1997: 21). En
este sentido, las ideas de Wynarczick (1995) y de los demas autores que hablan de la guerra
espiritual coinciden en que ni los neopentecostales ni los pentecostales se inventan los
enemigos que se encuentran en el mundo. Simplemente, hacen una nueva lectura de ellos pero

enmarcada més claramente en la dindmica del combate entre el bien y el mal:

La guerra espiritual no va en oposicion a la logica de las creencias populares ni en contra de la
etiologia espiritual de las enfermedades inherente a una parte del saber y la psicologia
populares. No produce un cambio en el sistema de pensamiento, en este punto, sino una
persistencia de patrones culturales re significados en un discurso cristiano. (Wynarczick, 1995:
164).

Asi, Bidegain (2010), para el caso del pentecostalismo colombiano, nos explica como las
creencias mas antiguas se suelen sobreponer a las nuevas creencias. Lo que Bidegain nos
expone es como las antiguas y las nuevas creencias se hallan intimamente ligadas. Las
antiguas se acomodan y reacomodan a partir de las nuevas, y las nuevas retoman ideas
preexistentes en la tradicion, “mas que crear tradiciones y formas del todo nuevas” (Bidegain,

2010: 9). Este seria el caso de los neopentecostales y pentecostales.

Para esta autora, dicha caracteristica explica por qué los intentos de reforma de las nuevas

creencias suelen hacerse insostenibles, pues necesita de un reconocimiento por parte de los

creyentes. En este marco, la idea de mundo, representando una nueva creencia, puede ser un

filtro de antiguas vivencias y tradiciones. En el fondo la exigencia es bastante grande por
S rr

parte de las iglesias protestantes y pentecostales, porque “tienden a rechazar muchos de los

componentes de la religiosidad ancestral (...), que descalifican como ‘meras tradiciones

humanas’” (Bidegain, 2010: 11).

sitian en dichas maneras y practicas evangélicas hacen una relectura de las creencias indigenas locales,
asociadas a la magia y la brujeria, entendiéndolas como religiones rivales que encarnan poderes demoniacos.

* Ver capitulo 3 sobre el testimonio.

66



Steil (1997: 55), reconoce asi, que “la comunidad catdlica es vista como algo ‘natural’, que
estd dado de antemano o inscrito en la cultura”. Lo que implica que hay elementos sociales
cimentados por la religion catolica que estan produciendo consensos entre ambas visiones de

mundo, compartidos tanto por creyentes catdlicos como por otros ciudadanos.

Asi, se hace entendible que en este filtro por ejemplo, la iglesia Fe y Esperanza no reflexione
sobre las formas culinarias de la region (el comer sancocho, empanadas de pipian o en la
venta de las mismas para recoger fondos para diferentes actividades), ni en los vinculos que
dicha practica alimenticia guarda con elementos sociales, politicos, econdmicos o religiosos.
También se hace entendible que este filtro interpretativo propuesto por la iglesia construya un
puente, o marco interpretativo, entre las celebraciones de dias especiales como el Dia de la
Madre, de los Niflos, del Amor y la Amistad, o sobre los mismos géneros musicales, donde se
mantienen aspectos similares de dichas ideas pero se cambian el contenido, un contenido que

asocia todos esos dias y sonidos a la idea de Dios.

Algunos autores son aun mas radicales respecto de la base catdlica que se incorpora en los
pentecostalismos. Para el caso colombiano y latinoamericano, los pentecostalismos habrian
desarrollado una vision encantada del mundo relacionada con la religiosidad catdlica popular:
“El pentecostalismo, en lugar de constituir una rama del protestantismo, constituye mas bien
un tipo especial de catolicismo de sustitucion” (Chaunu. En: Beltran, 2007). Sin embargo,
tomar esta ultima postura como cierta para el caso de Fe y Esperanza parece arriesgado y
limitante, pues niega tanto la influencia mutua e historica que los pentecostales han tenido con
los protestantismos como también los discursos mesurados y mediadores de lideres como
Angela o Marcel, quienes se interesan en que el compromiso con Dios es individual, como
fundamental es el cambio de vida, y que el Espiritu Santo, asi sea un aliado presente, no

puede convertirse ni en un espectaculo ni un cliché diario del desborde emocional.

Con ambos casos no pretendemos negar de tajo la influencia de corte protestante que han
recibido estos lideres, y tampoco desconocer que el puente interpretativo se hace bajo el
entendimiento de dindmicas propias de una religiosidad popular catélica. Hay ideas y
significados de un lado y del otro que convierten las imagenes de Fe y Esperanza en una
forma particularizada, en un filtro especial para entender las relaciones que se plantean hacia
adentro y fuera de la iglesia, es decir, una particularidad que demoniza o no, invocando ideas
pentecostales o ideas protestantes. Como diria Geertz, el uso de los conceptos nos puede

servir en la medida en que correspondan a las realidades encontradas de los grupos sociales.
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Si los conceptos no se corresponden con dichas dindmicas sociales, entonces, por mas

estructurados que sean, tales conceptos resultan inapropiados.

El marco de referencia de dicha guerra espiritual, aunque apenas se empieza a delinear cuando
las personas entran a la iglesia, solo es comprensible a cabalidad cuando la gente estd en
proceso de consolidacion®. Sin embargo, la puesta en practica de dicha guerra depende de la
influencia social a la que pertenecen las personas al llegar a Fe y Esperanza. Cuando las
personas que llegan son mayores y de estratos sociales inferiores, los discursos en prédicas,
ayunos y reuniones en casas estdn mas familiarizados con temas como las apuestas, la visita a
brujos o adivinadores, el abandono del hogar por parte del esposo, los abusos fisicos en las
relaciones de pareja y el alcoholismo. Mientras que cuando las personas son mas jovenes, los
temas con los que estan mas cercanos son rupturas del noviazgo, consumo de diferentes
sustancias, problemas con los padres e incertidumbre profesional. Lo que las personas tienen
que ir haciendo es incorporar todas estas tematicas—problemas dentro del esquema general de
lo que “causa dafio” y luego, paulatinamente, ir enmarcando cada problema en el sistema
mundo.

La significacion y su capacidad de funcionar en red o de construir relaciones metonimicas®

hace que al cabo de un tiempo los diferentes creyentes lleguen a ubicar cualquier cosa en lo
que es de Dios y lo que no es. En esta guerra lo que es bueno pertenece a Dios. Lo que es

malo, al demonio, quien maneja su influencia especialmente a través del mundo.

Mas este esquema de contrarios, absolutamente radical, no se queda en la necesidad de
comprender lo que sucede con lo espiritual y en como éste se manifiesta en los problemas
especificos de cada persona. El esquema queda totalmente consolidado cuando la persona

toma partido en dicha guerra con sus diferentes acciones.

Dejar de ayunar o de orar es poner la balanza a favor del mundo, pues mientras se deja de orar
el mundo sigue proponiendo cosas y el demonio acechando con los “pecados recurrentes”, a
los que son propensos los diferentes individuos. Encontrarse con amigos de la universidad e
incluso acompanarlos a beber no es problema mientras la persona lo haga consciente de lo que

sucede, del sitio en el que estd y hasta donde puede o no participar. En tal caso es un cristiano

% Para entender lo que implica que alguien se haga consolidado ver los diferentes elementos que componen el
capitulo 3.

% “La metonimia existe cuando <una parte representa un todo>; el indicador que funciona como un signo es
contiguo a lo significado y forma parte de ello (...) la metifora depende de una semejanza afirmada, de una
relacién arbitraria (...) las relaciones de signo son contiguas y asi principalmente metonimicas, mientras que las
relaciones simbdlicas son afirmaciones arbitrarias de semejanza y, por lo tanto principalmente metaféricas”.
(Leach, 1985: 20-21).
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consolidado “en el mundo”, pero no “del mundo”.

Un sitio, un bar, un vecino, un amigo, el lugar de trabajo, una clase de la universidad, una
pelicula, un estadio, un libro, un novio, son medios que propone el mundo para acechar a las
personas. Estos medios, tan aparentemente “normales” a los ojos de cualquiera que venga del
mundo externo a la iglesia deben incorporarse en la red de relaciones metonimicas que
componen el mundo. Un amigo de toda la vida es mas dificil de incorporar en esta red que la
idea de “un brujo o hechicero” o de jugar con la “tabla ouija”. Al fin y al cabo, en Colombia
hay un arsenal historico, que el catolicismo popular ha consolidado y que se ha ido

incorporando en el sentido comun de creyentes y no creyentes.

Cualquier cosa que tenga que ver con humo, plumas, pepitas, animales, cantos y lenguas
africanas pertenece a la categoria de brujeria y es més facil de identificar con el esquema del
mundo. De alli que lo que autores como Seman y Moreira (1998), Seman (2006) y Bidegain
(2010) nos proponian mas arriba cobre bastante sentido. En realidad, el pentecostalismo no es
que haya inventado enemigos especificos para una guerra espiritual, sino que reapropia los
poderes y simbolos numinosos con los que las clases populares y su religiosidad han tenido
contacto’. En este sentido, los autores que hablan de guerra espiritual (Frigerio, 1995;
Machado de Almeida, 1996; Mariz, 1999; Oro, 1997; Seman y Moreira, 1998; Winarczyk,
1995), reconocen en ella un arma potente no solo contra equis o ye religion, sino también

contra cualquier préctica venida de cualquier lado.

Todas estas posibilidades de asociacion de la idea de mundo, donde lo numinoso estd
estrechamente ligado a la realidad humana, convoca a que pensemos que la ritualidad de
dichas personas también se ve afectada por tal fuerza numinosa. En este sentido, si queremos
pensar en una teoria acorde a dicha dinamica social, lo mas sensato (a nivel general) es
quedarse con la definicién de ritual intimamente asociada a fuerzas misticas: “una conducta
formal prescrita en ocasiones no dominadas por la rutina tecnologica y relacionada con la

creencia en seres o fuerzas misticas.” (Turner, 1980: 2).

Es claro que hay otras caracteristicas importantes en torno a lo ritual de una iglesia como
¢stas, sin embargo el primer elemento a enfatizar teniendo en cuenta los dos elementos
centrales que hemos tratado (el toque del Espiritu Santo y la Guerra espiritual), es que lo

sobrenatural no se puede dejar de lado a la hora de hablar de situaciones, rituales o ideas

% Para ejemplificarlo solo basta preguntarnos cuéntas personas crecieron y crecen en este pais con amuletos para
el mal de ojo, con la sabila en la puerta, con el espejo frente a la entrada, cuantos se pusieron calzoncillos
amarillos el 31 de diciembre, cuantos miran el hordéscopo, cuantos llevaron a sus nifios a donde personas para
que los curaran del susto, cuantas se hacen leer las cartas o las manos, etc.
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importantes.

-Lo evidenciado hasta aqui deja ver caracteristicas importantes de Fe y Esperanza que
también se presentan en otros tipos de pentecostalismos y neopentecostalismos. El toque del
Espiritu Santo y el imaginario en torno a la idea de mundo, aunque no sean particularidades
inventadas por las personas de Fe y Esperanza, si son reapropiadas y resignificadas por dichas
personas. Y aunque estos elementos sean centrales, no son los Unicos que se constituyen como
fundamentales a la hora de pensar en la consolidacion de la creencia. Son las précticas e ideas
mas cotidianas las que ayudan a entender que ambos elementos se logren incorporar. Son los
diferentes tipos de relaciones sociales los que permiten acercarnos al cobmo y al porqué una
persona se logra consolidar dentro de los parametros de creencia y practica de Fe y Esperanza
y en las implicaciones personales y sociales que éstas implican. El acercamiento a las
diferentes ideas y practicas que debe asumir toda persona que pretenda consolidarse en su fe

es lo que se tratard en el siguiente capitulo.

Capitulo III. Consolidacion cristiana, ritualidad y cotidianidad.

Consolidar una creencia individual guarda muchas variables. No se trata tan solo de vivir una
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hierofania con el toque del Espiritu Santo o de ir entendiendo de manera “racional” que existe

un mundo aparente que recibe influencias de poderes misticos.

De la mano de todo esto se debe ir comprendiendo una serie practicas, ideas y relaciones que
son las que van a dar cuerpo a la creencia y a la hierofania. La escogencia de estos elementos,
aunque puede considerarse arbitraria, no niega la importancia de los otros elementos sociales
que a continuacioén pasan a analizarse. Estas diferentes ideas, practicas y relaciones no estan
ordenadas consecutivamente, sino que aparecen en la vida de las personas dependiendo de la
edad, el nivel de compromiso y de fe y el vinculo que tengan con la iglesia y que afecta en
mayor o menor medida a los demas integrantes. Ademas de las descripciones que siguen, en la
parte final del capitulo se presenta un acercamiento interpretativo a la relacion que se da en Fe

y Esperanza entre los diferentes rituales y la cotidianidad de las personas.

3.1. Id y haced discipulos: de la forma a la sustancia.

Cuando uno entra en la iglesia y se fija en los discursos graficos fijados a las paredes, se
encuentra con cronogramas de tareas y actividades, como también con fechas especiales de
encuentros y conciertos. Hay dibujos de formas simples e infantiles, hechos por mujeres
lideres, todas jovenes, que hacen referencia al comportamiento de los esposos, la fe, la
oracion y demas. Todos varian un poco con el paso de los meses. Sin embargo, aparte del
emblema que lleva el nombre de la iglesia en letras grandes, se ven cuatro carteles juntos que
siempre se han mantenido en una de las paredes. Estan separados entre si cada 40 centimetros
de izquierda a derecha, cada uno con una palabra: “ganar”, “consolidar”, “discipular” y
“enviar. Los pliegos van en diferentes colores y en ascenso: “ganar” va mas bajo que
“consolidar”, “consolidar” mas que “discipular” y asi sucesivamente. Estaban en la anterior
sede de la iglesia y hoy se mantienen en la sede propia. No hay una leyenda que acompaiie los

carteles. Simplemente, estan alli, como testigos continuos del trasegar del dia a dia.

Nunca llegué a escuchar una prédica que hablara de su significado y la mayoria de los nuevos
y los cristianeitor (mitad mundano mitad cristiano) no suele reparan mucho en ellos. Aunque
hagan referencia a los pasos implicitos en el proceso de conversion, no estan disefiados para
aclarar como llegar a ella. La iglesia se plantea una conversion hacia las personas del mundo y
disefia en carteles cuatro pasos generales para llevarla a cabo. Sin embargo, no hay

lineamientos claros. La conversion no tiene en su desarrollo los lineamientos de dichos pasos.
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Podriamos entonces preguntarnos: ;por qué se mantienen dichos carteles si la conversion de
las personas no implica su reconocimiento explicito? Dado que id y haced discipulos resulta
sustancial para el crecimiento de todas las iglesias cristianas y que las cifras de las ultimas
décadas en Colombia registran un aumento significativo de los grupos pentecostales, es decir
que la conversion ha sido efectiva, ;como crece Fe y Esperanza? Lo maés cercano a unos
lineamientos conscientes sobre el proceso de conversion se encuentra en estos carteles, mas el

mecanismo real de conversion parece no tenerlos en cuenta.

Parte de la respuesta quiza la encontremos en el quehacer de Saulo de Tarso (Pablo). El es uno
de los personajes miticos de mayor importancia en lo referente a temas de conversion. La
totalidad de las Cartas sobre las que se le reconoce autoria sefiala tanto las subjetividades del
propio Pablo para mantenerse en su fe como una serie de recomendaciones que se deben
seguir para ser un buen cristiano. Sobra reconocer que Fe y Esperanza usa los textos de Pablo
cuando quiere corregir el rumbo cristiano, cuando habla de cristianos tibios o cristianeitor y
cuando hace un parangén con conversos que antes eran ateos o radicalmente anticreyentes.
Una de las claves en los escritos de Pablo es que también narran su propia experiencia de
conversion, su testimonio: sus dos pasados, precristiano como perseguidor de los fieles y
luego, como uno de los seguidores de Cristo que mas aportd en la conversion de la Europa

pagana. Pablo senald las bases sobre ¢l como hacer nuevos discipulos.

Como nos lo explica el estudio que Ansel Grun (2008) hace sobre la vida de Pablo, uno de los

elementos centrales es que el Apostol modulaba su mensaje dependiendo de a quien se dirigia:

Me he hecho judio con los judios, para ganar a los judios (...) con los que estan sin ley, yo,
que no estoy sin ley de Dios, pues mi ley es Cristo, vivo como si estuviera sin ley, a ver si
también a estos los gano (1° Corintos 9:20). Por consiguiente Pablo se adapt6 a cada situacion
y anunci6 el mensaje cada vez en el lenguaje que los oyentes entendian (Grun, 2008: 217).

Es facil observar que los lideres no se adaptan a las diferentes personas y a veces mas bien se
camuflan para no ser notados. Si se lo piensa bien, lo que la iglesia hace no es una adaptacion
a los oyentes, sino una adaptacion de las relaciones sociales y de los valores que entienden los
oyentes. Los dias importantes que la sociedad payanesa reconoce y celebra son replicados en
la iglesia: el Dia de la Madre o del Padre, el Dia de los Nifios y el Dia del Amor y la Amistad,

entre otros.

Todos reconocen el valor que comunmente la sociedad conmemora, pero la iglesia le adiciona
el tema de como dicho valor debe relacionarse con Dios. Si en ese dia se suelen entregar

flores, la iglesia también lo hace. Si se le da un pequefio juguete a los nifios, la iglesia también
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lo da. Si la sociedad lo reconoce un domingo, también se celebrard un domingo. Con esta
readaptacion de los dias importantes pasa lo mismo que con la musica. Los géneros musicales

se toman en su forma y melodias pero las letras involucran a Dios.

Las cosas que se toman son del mundo como tal. Fe y Esperanza no interpreta que el mundo
se inventd la maternidad, la paternidad, o la amistad, pero si reconoce que el mundo ha
truncado dichos valores enredando las celebraciones. En todos esos valores y hasta en la
misma musica reconoce también la interferencia divina. Por ejemplo, un musico del mundo es
virtuoso porque Dios le pudo haber concedido esa capacidad. Es razén suficiente que le sirve
a la iglesia para argumentar la adopcion de cosas del mundo. La adaptacion de las “formas”
del mundo ha sido tan efectiva que podria considerarse uno de los mecanismos de transformar
a los inconversos y a la vez de garantizar que los ya convertidos mantengan un mayor lazo
con la sociedad, que es el mundo al fin y al cabo, pues de no ser asi, el seguidor de Fe y

Esperanza quedaria como un ermitafio que rompe todo vinculo con el exterior.

Esta adaptacion de los dias especiales o de la musica pueden ser entendidos como marcos
interpretativos (Carozzi, 1999; Frigerio, 1996) que organizan la experiencia tanto de los
nuevos conversos como de los consolidados de Fe y Esperanza. La ordenacién de las
“formas” del mundo, mas no del significado mundano, permite resignificar los contenidos.
Como se respeta la “forma”, las personas no acusan la extrafieza social ni se sienten como
extraterrestres imposibilitados de comunicarse con otros externos de la iglesia. Este marco
interpretativo, centrado en la forma, es un complejo rompecabezas que “reorganiza, agrupa y
relaciona temas, contra temas y reivindicaciones que hasta el momento se hallaban

divorciados o separados en diferentes subculturas o movimientos previos” (Carozzi, 1999:21).

En términos concretos de marcos interpretativos, y siguiendo la historia de Saulo de Tarso, lo
que sucede es la puesta en marcha del marco de amplificacion (que refuerza algunos aspectos
de las dos ideologias que se quieren relacionar) y del marco de extension (que extiende los
limites de su discurso, mostrando sus objetivos y actividades como congruentes con los
valores e interés de los posibles miembros) (Carozzi, 1998, 1999; Seméan y Moreira, 1998).
Por ello, como Saulo de Tarso, se debe parecer judio ante los judios. Por lo mismo, a un joven
interesado en la musica se le muestra que el abanico de géneros musicales va desde el metal
hasta el mismo vallenato, no importa mucho que se convierta de inmediato. Lo importante es

que el ne6fito no se sienta extrafiado ante los nuevos sonidos musicales.

Steil (1996), para el caso de las romerias de Bahia, explica que esta “forma”, que ¢l interpreta

como sintaxis, es incluso mas importante que el significado mismo de las palabras de un
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sermoOn, pues es la que se integra al lenguaje social y la que permite conectar una realidad

religiosa con una sintaxis politica.

Los carteles en la pared quizd solo marquen una senda general sobre cémo hacer la
reconversion. De esta manera “Ganar” es dar el mensaje de Jesus a todas las personas,
explicando que se debe cambiar la manera de vivir segun los mandatos de Jesus, una
argumentacion que “ponga en los corazones una pequena semilla”. “Consolidar” es reafianzar
la fe de las personas y el cambio de vida alcanzado. “Discipular” estd ligado a consolidar
aunque discipular implica los conocimientos biblicos y doctrinales de la iglesia para ser
aplicados en la vida cotidiana. “Enviar” es mandar a los creyentes al reclutamiento de los

inconversos. El que fue “ganado” alguna vez est4 listo para ser enviado.

Como se observa, una senda que solo se clarifica a quienes hacen cursos, talleres y encuentros
para lideres que aspiran a ser pastores, predicadores o salmistas y subir en la jerarquia. Mas
estas personas no alcanzan a ser sino un pufiado y, realmente, por mas esforzados que sean,

jamas el crecimiento depende solo de ellos.

Es la adaptacion de las formas mundanas de la musica y los dias especiales la que sirve de
puente entre los futuros conversos y los testimonios de los cristianos. Pablo lo tenia claro. Los
cristianos de Fe y Esperanza, al ser ellos mismos testimonios ambulantes que se relacionan
con el mundo a partir de las formas del mundo, que tanto inconversos como conversos

identifican, garantizan que se mantenga la posibilidad de crecimiento de la iglesia.

Esta adaptacion de la forma en pro de la sustancia nos estd indicando un cambio en la manera
en que se entiende la estética. En este sentido, no es gratuito que Weber identifique que “Toda
religiosidad sublimada de salvacion mira tinicamente al sentido, no a la forma, de las cosas y

acciones relevantes para la salvacion” (1998: 544).

Si esto no fuera tan importante, si no hubiera una necesidad de cambiar la vida individual con
repercusiones directas sobre la posibilidad de convertir a otros, si este cambio no implicara
nuevos habitos e ideas que la gente debe ir incorporando paulitamente sin el uso de un rito de
paso como tal que le haga la entrada automatica en la salvacion, entonces si podria pensarse
en que los pentecostales no tienen nada de protestantes, como nos explica Beltran (2007). Lo
que se podria conjeturar es que quiza se deba hablar de Fe y Esperanza como una iglesia

intermedia entre las caracteristicas pentecostales y las caracteristicas protestantes.

Hipotéticamente, creo que dichos carteles no concuerdan con la realidad de la reconversion de

Fe y Esperanza, pues la mayoria de quienes dan testimonio no pasan a ser discipulados que se
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convertirdn en pastores, salmistas o profetas, personas consolidadas que no alcanzan a ser
lideres. Como consolidados van llevando su cambio de vida hacia las personas con las que se
relacionan por fuera de la iglesia. Son estos testimonios ambulantes, el voz a voz que
comparten con amigos, familiares, compafieros de trabajo o de estudio lo que convence de
asistir a los inconversos. Y es que el “id y haced discipulos”, un mandato, funciona como una
bola de nieve que crece sin saber como se mueve. Como me lo explicod un joven lider en una

conversacion:

A veces uno es novio de alguien sin haberle dicho las palabras formales de: ‘quieres ser mi
novia’, simplemente empieza a salir con ella, a frecuentarla, luego crece un sentimiento y
cuando uno no se ha dado cuenta llega alguien y te pregunta 'qué hay de tu novia', y vos
impulsivamente le decis 'yo no tengo novia', sin recordar que te comportas como novio.

Que la gente cambie su vida es lo que importa, pues asi ademas sirve de puente, asi sea en
forma inconsciente, un puente que lleve y traiga hacia el mundo en términos practicos. Es asi
como ha crecido Fe y Esperanza. El esposo de la sefiora Victoria lo explicd claramente en un
culto la Unica vez que lo vi como predicador: “Cuando una persona viene al culto, al ayuno,
esa persona se esta preparando para predicar la palabra (....), hay que alimentarse bien
espiritualmente para poder predicar. (....) yo en tu nombre, en el nombre del sefior puedo

sanar; nosotros podemos ser usados”.

El queria hacer énfasis en la tarea de hacer discipulos, mas nunca nombré unos pasos o una
metodologia. Lo que importa es el “ser usados” que Dios deposita en cada individuo y que se
traduce en un testimonio ambulante. Este lleva y trae de personas e ideas con el mundo se
puede traducir como uno de los elementos que generan en los grupos pentecostales tanta
diversidad en las caracteristicas de las iglesias. Como lo comenta Machado de Almeida, buena
parte de las disidencias tienen su causa en el choque entre las personas y los lideres, lo que
desemboca en algunos casos en nuevas iglesias. Segun é€l, el crecimiento ha dependido de la
evangelizacion, la cual depende de personas concretas y diferentes. La diversificacion de las

iglesias ha sido entonces un resultado del crecimiento y no su causa (1996: 22).

Y en este lleva y trae de personas que entran hay también personas que se salen. En términos
calculistas, desde que el movimiento de entrada sea continuo, no importa que el movimiento

de salida se mantenga.

3.2. El testimonio y el paria solitario.

La historia del paria solitario, la parabola del hombre que fundé la Mision Panamericana, a la
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vez puede ser entendida como el compendio de la historia de todos los cristianos
pentecostales que miran retrospectivamente su conversion. Paria solitario es el ultimo libro
que escribid Ignacio Guevara, fundador de la Mision Panamericana. Cuenta la historia pasada
de los cristianos, lo que en Fe y Esperanza se conoce como ‘“dar testimonio”. Dicho
autoanalisis retrospectivo de fe y conversion se suele dar cuando las personas entran en un

proceso de consolidacion.

Hay testimonios de testimonios, unos mdas oscuros, otros mas tristes, otros de caracter
familiar, otros que hablan de adicciones. Son innumerables las caracteristicas de ese pasado
precristiano, y cuando uno los escucha por primera vez, se sorprende, no tanto de las historias
y su calibre, sino de que las personas se atrevan a contarlas en publico. Quienes dan
testimonio suelen ser las personas consolidadas o en vias de estarlo. Sin embargo, casi
siempre son narrados en el culto para que los escuchen personas nuevas. Alli estaria la
importancia del testimonio, una historia narrada desde el presente, que habla de dos clases de
pasado que chocan, el pasado precristiano y el pasado continuo después de conocer a Jesus,

que se toma casi como un presente continuo.

Para Sanabria (2005), este hecho de crear diferentes tiempos a través de ejercicios diversos de

la memoria se da en buena parte de la creencia milenarista tal como hoy se desarrolla:

Porque la imaginacion colectiva encuentra en su estallidos social a la consciencia y a la
memoria colectiva (...), ésta ofrece a la primera la revitalizacidon de un culto y ,a la segunda la
reactivacion de su propia referencia; ella busca una tradiciéon mas profunda resucitando un
pasado muerto u oculto para restituirle la vida y su luz; ‘el proyecto de un después valida
entonces el recuerdo de un antes’. (Sanabria, 2005b: 354).

Este pasado-presente de contacto con Cristo implica un tiempo considerable que da cuenta del
cambio de vida. Dicho tiempo es relativo, pueden ser meses o anos, mas lo cierto es que
nunca es inmediato ni de un dia para otro. El contacto con Jesus puede darse desde el primer
dia en que la gente asiste a la iglesia, puede suceder como un milagro al recién llegado®. O
suceder como una hierofania el mismo primer dia cuando llega el Espiritu Santo o en una
cancion: lo cierto es que no basta un suceso tan tremendo para que alguien esté en disposicion
de dar testimonio. Quien se atreve a testimoniar sus dos pasados es alguien que ha cambiado
su vida. Cambi6 de hébitos, abandono vicios y personas que lo influenciaban negativamente y

que ahora como cristiano lo pueden volver a alejar del camino de Jesus.

% Escuché un par de veces la historia de un sicario que el mismo primer dia de asistir a una iglesia cristiana se le
presentd el espiritu santo y se vio obligado a convertirse al cristianismo. Este tipo de historias, méas alla de ser
ciertas o no, se usan para reafirmar la posibilidad de que un contacto con lo numinoso puede darse a cualquiera y
en cualquier situacién.

76



Asi pues, el testimonio de Ignacio de Guevara se concentrd inicialmente en el reconocimiento
extremo del sufrimiento, un sufrimiento sin Jesis en una sociedad que no sigue al Cristo
protestante y que describe como cruel y decadente: “Las raices de la iglesia evangélica de

Colombia se sembraron en surcos de dolores” (Guevara, 2006:14).

Desde las primeras paginas, el fundador de la iglesia expone la dureza de la vida precristiana:
“Los cinco aflos que vivi como paria solitario callejero en las calles de Bogotd fueron tan
amargos como la hiel.” En estas paginas iniciales ya se puede rastrear el sentido del libro y el
sentido de dar testimonio. Viene después la lectura e interpretacion de los problemas y luego
la solucion de los mismos. Es la estructura a la cual pertenece todo testimonio. El pastor

Guevara primero nos narra la dureza de la vida, luego la explica:

En las calles donde todavia transita la sociedad que piensa que esta viviendo, pero esta muerta
y que ignora la angustia del que sufre y mucho mas la del paria callejero y abandonado que
quizas muchas veces es el producto de un hogar fracasado dominado por los vicios, o
resultado de un divorcio porque los hogares se destruyen sin el conocimiento de Dios.
(Guevara, 2006: 26).

La solucion estd intimamente ligada al reconocimiento del problema: “Hoy como hombre
salvado y lavado por la sangre del sefior Jesus, puedo comprender lo que fue mi cautiverio

mundanal y mi angustia vil en el laberinto del pecado.” (Guevara, 2006:37).

Como todo testimonio, el del pastor Guevara nos remarca que mientras mas oscuro sea el
pasado precristiano, mas sentido tendra la obra de Jesus en la vida de las personas. Todas las
personas consolidadas reconocen implicitamente esta estructura. Su narracion no es solo la
prueba pragmatica de que Jesus existe, sino de que se presenta contundentemente en la vida

de los creyentes:

jBusquelo! Lo encontrara como yo encontré a Jesucristo, es la unica respuesta, la unica puerta,
el tinico camino, la unica salida del laberinto tenebroso del pecado, y el unico que puede salvar
al hombre de su ruina y del fuego del infierno, dandole una naturaleza nueva mediante el
nuevo nacimiento, efectuado por el Espiritu Santo. (Guevara, 2006:37).

En esta cita se hace mas comprensible la necesidad de ubicar un sistema en tension, un
sistema muy bien estructurado y no el mero reconocimiento de un enemigo. El sistema tiene
unas entradas y unas salidas, unos movimientos dificiles de entender y complicados para
vivir, un sistema enmarafiado de dolor y de falsas explicaciones: vivi “entre el recinto
semioscuro de vicio y de pecado, con el alma desgarrada y mi mente entenebrecida, con el
deseo diabdlico de ser otro cobarde candidato, al borde del suicidio infame, en esa ciudad

cautivada por espiritus malignos de muerte y de crueldad” (Guevara, 2006: 34).
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Quienes estan consolidados en su fe cuentan ahora su testimonio a los nuevos o indecisos. Los
oidos menos conocedores del mundo escuchan todas estas historias maravillosas de cambio y
fortalecimiento de vida y pueden hacer un parangon entre sus problemas y los de quien cuenta
el testimonio. “Si €l pudo con esa carga, con la ayuda de Dios seguro que yo también puedo”.
Aunque un lider se pueda salir de la iglesia, su testimonio no se desvirtia. Quiza su fe si, pero
su testimonio sigue atestiguando algo fundamental en torno al mundo, un sistema continuo
que siempre acecha y en el que cualquiera, por mas consolidado que esté, puede volver a caer
en cualquier momento. Por esta posibilidad de recaida, los seguidores de esta fe deben

“agarrarse duro” y estar atentos.

La iglesia aprovecha las dos clases de historias, sean los testimonios contundentes que
demuestran las grandes travesias de los cristianos o las historias de aquellos que se salen,
contadas por supuesto por quienes se quedan. Las primeras explican el poder transformador
de Jests en la vida de las personas, las segundas corroboran que el sistema del mundo suele
penetrar en la iglesia y que cualquiera que no esté fortalecido puede caer. Sin embargo, estas
ultimas no son explicadas como la debilidad de un Dios en el cuidado de sus seguidores®. La
ecuacion puede simplificarse mas o menos asi: si cambian y se fortalecen los individuos, es
porque ellos decidieron acercarse a Jesus y aceptaron que €l transforme sus vidas. Si salen de
la iglesia, es porque ellos de alguna manera fueron influenciados por el mundo y decidieron
oir sus cantos de sirena. Aunque las dos maneras concedan un principio de decision en los

individuos, solo la salida elimina cualquier responsabilidad de Dios o de la iglesia.

Estas personas que cuentan testimonios algin dia escucharon otros testimonios, algun dia
vieron la posibilidad de que sus grandes “problemas” se volvieran chicos al lado de
semejantes historias. En esta légica, el pasado se actualiza constantemente para ser
diariamente exorcizado, pero para ello hay una necesidad de recordacion diaria de que los
males son causados por el demonio (Oro, 1997: 21). Es una especie de ciclo en el que los
aprendices se vuelven guias de la fe y de la accion. En este sentido es relevante la explicacion
de Bruner (1999), quien a su vez retoma las ideas centrales de Vigotsky, en torno a como entra
un individuo a una cultura: una especie de obra de teatro ya en marcha, con unos personajes
principales y secundarios que saben como y de qué manera va la obra. Llegan personajes
nuevos, pero la obra nunca se detiene. En este continuum, son los viejos personajes quienes

indican a los nuevos integrantes el guion, las entradas y las salidas posibles, los roles que

¥ Las cifras de salida son considerables, aunque es complicado hacerle seguimiento cuantitativo o contar
personas. Creo que ningun grupo pentecostal pueda llegar a aceptar que sus miembros entren y salen a destajo.
Reconocen el problema en los individuos, pero no hay un manejo de cifras ni una reflexiéon mayor al respecto.

78



deben tener y las formas y caracteristicas de los mismos. Asi, el testimonio es uno de los
elementos principales que determinan no solo la comprension, sino también la posibilidad de

actuar acorde con las maneras esperadas por la iglesia.

En este punto es notorio que si conservamos el esquema de los marcos interpretativos, lo que
ha sucedido con alguien que cuenta un testimonio es que se encuentra narrando el marco de
transformacion, los cambios que ¢l mismo ha sufrido. Lo que supone ademas una
autorreflexion para refinar la propia historia, pues ¢l mismo va encaminando los sucesos
narrados y los detalles y calidades de dichos sucesos, una transformacion del marco
interpretativo de su vida precristiana, eliminado viejas formas de comprender,
redireccionando creencias erroneas y desarrollando nuevos valores en estrecha relacion con

los demas miembros (Carozzi, 1998; Frigerio, 1999; Oro, 1997; Seman y Moreira, 1998).

Siguiendo la metéafora teatral, cabe cuestionar qué es lo que hace que el individuo nuevo
busque otras formas de entendimiento y otras creencias y ademads, que encuentre la manera de
calibrarlas a su andamiaje mental. Bruner, a partir de Vigotsky, opta por explicar su teoria de
una zona de desarrollo proximo, donde el méas competente ayuda al joven a alcanzar el estrato
mas alto para, desde alli, reflexionar por si mismo sobre su nueva condicion (Bruner, 1999:
83). La obra de Bruner y de Vigotsky se sostiene a partir de la idea de que hay una necesidad
de transaccion propia del individuo, que se da a partir del lenguaje y por la sociedad. De esta
manera, el testimonio, que se presenta como un relato diferente en la estructura mental de los
nuevos integrantes, es reapropiado en la medida en que pertenece a la modalidad narrativa,
una de las dos modalidades de pensamiento que ordenan la experiencia y la realidad. La otra
es la paradigmatica, que ordena en torno a procedimientos verificables y en pro de una

verdad empirica.

En dicha modalidad narrativa lo que hace un relato como el testimonio es integrar el conflicto,
el personaje y la conciencia. En esta estructura, los nuevos integrantes anclan e intercambian
sus pensamientos y sentimientos. “La modalidad narrativa permite llegar a conclusiones no
sobre certidumbres en un mundo pristino, sino sobre las diversas perspectivas que pueden

construirse para que la experiencia se vuelva comprensible” (Bruner, 1999: 48).

Hipotéticamente, creemos que sin los problemas que traen a cuestas los nuevos integrantes,
las necesidades fisicas, econdmicas, psicoldgicas, las posibilidades de reapropiacion son casi
imposibles. De alli que sea entendible que después de muchas conversaciones con el pastor,
en las que ¢l siempre me intentaba convencer de que debia seguir a Cristo, me dijo un dia casi

en tono concluyente: “Bueno, usted debe de tener problemas, digame cudles son”. De las
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personas adultas, yo era el tinico que nunca habia manifestado sus necesidades. Obvio que los
tenia, pero estaba alli por una investigacion y no para solucionar mi vida. Sin un problema a
cuestas que busque la reinterpretacion en los testimonios o relatos dados por la iglesia,
tampoco hay posibilidad de anclarse a una solucién vivida por fulano o zutano, la cual a su
vez fue vivida o explicada por alguna de las figuras miticas de la Biblia. Como me lo
explicaba alguien que se retird de la iglesia: “Nunca conoci a nadie que entrara a la iglesia

porque queria conocer a Dios. Todos tenian una dificultad”.

Si no hay una identificacién con los problemas relatados en los diferentes testimonios, que
son recalibrados a medida que se escuchan y ajustados en la medida en que la persona se va
consolidando, y por ende no hay una relacién con la solucidon “Jestis”, ni una creencia en la
reactualizacion de dicho mito en las personas de las cuales habla el testimonio, dificilmente
habré una consolidacion entre el toque del Espiritu Santo y el llanto avergonzado del pecado
recurrente. Pues solo se llega a la nocion de pecado, y més especificamente de pecado
recurrente, en la medida en que se va relacionando el problema individual con una falta
efectuada a Dios y que se manifiesta a través del Espiritu Santo, la figura divina que tiene la

inferencia mas directa en los creyentes.

Aunque puede presentarse que se den toques del Espiritu Santo a una persona que va por
primera vez a la iglesia, el hecho constituye una excepcion. La mayoria de toques ocurren
cuando las personas (siguiendo la perspectiva de Bruner, 1999) han logrado renegociar y
calibrar parte de sus antiguos pensamientos, es decir, cuando han logrado entender la 16gica

que existe entre el pensamiento y la emocion planteada en los testimonios.

3.3. Una comida, un dia cualquiera.

Después de salir de su trabajo o estudio, varios cristianos se reunen a almorzar en un pequefio
restaurante junto a la iglesia La Cruzada Cristiana, caracterizada como de sana doctrina, es
decir, compatible con los preceptos de Fe y Esperanza. El sitio me habia sido recomendado
por una joven de la iglesia Fe y Esperanza alguna vez que camindbamos por alli. Pensé que
debia de ser un restaurante solo para cristianos, pero con los dias vi que estaba equivocado. El
restaurante, muy central y econdmico, no restringe la entrada. Pertenece a una seflora que
asiste a la iglesia La Cruzada Cristiana. La comida es lo que se denomina almuerzo corriente,

y se ofrecen dos principios, una opcion de sopa y dos opciones de jugo. Sin embargo, es
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notorio que los clientes cristianos han venido aumentando, lo que a la duena le agrada mucho.
El restaurante empieza a atender desde las 11 a.m. y la mayor parte de los clientes llega
después de mediodia. Las mesas son para seis u ocho personas, asi que siempre tuve la
oportunidad de compartir con cristianos y no cristianos. La diferencia entre los participantes
se da por la oracion que se hace al inicio de la comida. Todos los cristianos en este restaurante
oran. Algunos solo inclinan la cabeza unos segundos, cierran los 0jos y bajan las manos. Otros

cierran los 0jos y susurran una oracion de agradecimiento.

Un par de veces vi una mesa de solo cristianos donde parecia que hubiera varios lideres. Uno
de ellos entond una oracion en voz alta, mientras los demés cerraban los o0jos y lo secundaban
como cuando se reza en un culto normal. Cuando los lideres empezaron a orar, en el
restaurante habia unas quince personas. En las otras mesas, la oracion sorprendié a los no
cristianos y quienes estaban hablando guardaron silencio. La oracion durd casi dos minutos.
Daba gracias a Dios por la comida y le pedia que bendijera los alimentos. Cuando los
cristianos bendicen los alimentos los cubren con el “en nombre de Jesus”, una barrera
sobrenatural que protege la ingesta de alimentos dafiinos o de energias negativas o siniestras.
Consolida una idea-tabu hacia posibles fuerzas peligrosas del mundo que pueden ser
transmitidas a través de los alimentos, como lo anota Eliade: no protegerse produciria una
ruptura de nivel ontolégico, que hasta podria ser fatal (Eliade, 2001:40). Entre los cristianos
se manejan historias de alimentos envenenados que, al ser protegidos con la invocacion del
nombre de Jesus, dejan de hacer dafio. La bendicion sobre los alimentos no indica que estén
envenenados, sino que buena parte de las acciones cotidianas deben estar regidas por los

mandatos de Jesus.

Siempre se observa en el restaurante a personas orando por la comida y a los no cristianos el
hecho les parece normal, pues las personas de la iglesia han aprendido a bendecir de acuerdo
con el contexto en el que se encuentren. Con familias no cristianas, simplemente hacen una
especie de silencio con los ojos abiertos o cerrados, como una accion totalmente personal. Lo
mismo sucede cuando almuerzan con compaiieros de trabajo no cristianos. Por muy lider que
se sea, en la iglesia reconocen que las personas del mundo no entienden nada y los van a

encasillar prejuiciosamente.

En contextos amplios o de poca confianza, las personas de la iglesia se distinguen mas bien
poco. Hay iglesias donde hay restricciones o particularidades en la ropa, mas Fe y Esperanza
no impone limitaciones notorias sobre la forma de vestir. Los de Fe y Esperanza, ademas,

comen lo mismo y con las mismas recetas que cualquier ateo o catolico de Popayan. No hay

81



restriccion tampoco en lo que comen cuando la iglesia organiza un sancocho en un bazar o

vende en la puerta empanadas o tamales de pipian para recoger fondos.

Al ser publico, el restaurante reune personas con intereses y fe distintos, Es un foco de
condensacion de la polisemia de significados (Steil, 1996). Esto hace que los simbolos

presentes no tengan un unico sentido (Leach, 1976; Turner, 1985, 1988).

Hubo un dia un caso en que el lider se puso a orar en voz alta. ;Cual era la intencion, acaso o
convertir a los clientes no cristianos? ;O acaso espantarlos? El lider es de la misma iglesia de
la sefiora y sabe que ella vive del restaurante. Para un no cristiano, una oracion de este tipo va
a tener pocos resultados. Quiza lo seduzca mas facilmente una charla relajada en medio de la
comida, para ver a los cristianos sin tantos prejuicios y como personas comunes y corrientes.
El asunto es que los lideres, con su oracion, hacen lo que tienen que hacer: plantarse duro en
los linderos y espacios del mundo e intentar convertir a los incrédulos. Esa es su batalla y la

duenia asume los riesgos, viables en la medida en que el negocio no se le venga a pique.

La comida que ingieren los cristianos es transformada a un tiempo y espacio sagrados. No
implica que para los no cristianos no sea también algo sagrado, en la perspectiva tedrica de
Peirano (2000), Goody (1977) o Tambiah (1985), mas lo cierto es que por mas “sagrada” que
pueda ser para ellos, dificilmente va a adquirir el poderio que cubre el alimento de los
cristianos. Todo cristiano puede reactualizar su vinculo con Dios en cualquier sitio y momento
y para cualquier accion, sin necesidad de encontrarse en un culto o una iglesia. Asi pues,
aunque el centro se conciba como situado en un lugar donde solo algunos iniciados pueden
penetrar, cada casa se considera como construida “en el centro mismo del mundo” (Eliade,
2001: 342). Cualquier cristiano consolidado se sabe protegido por Dios si evita los espacios
peligrosos, las discotecas, el trago, ciertos amigos. Mds un restaurante en pleno mediodia no
es un riesgo tan alto y menos este, asi tenga influencias en el mundo. Si no fuera asi, no habria

necesidad de bendecir los alimentos.

Quiza el elemento més importante que se plantea con la oracidon en voz alta de los lideres
cristianos, y que los no cristianos no perciben muy bien, es plantear un drama social.
Conservando las categorias de Turner, lo que se plantea en este restaurante es el crecimiento
de los cristianos en una sociedad marcadamente catdlica. Y serd un drama social en la medida
en que ponga de manifiesto un proceso inarmonico con la sociedad. Asi pues, cuando los
lideres hacen su oracidon en voz alta, sin importar quienes estén presentes ni qué estén
haciendo, lo que se manifiesta es una “brecha de algunas relaciones sociales: un individuo

puede realizar una brecha dramatica, pero siempre actiia o cree que actia en representacion de
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otras partes, ya sea que estén conscientes o no de ello. Se ve a si mismo como un
representante, no como un actor solitario” (Turner, 1985: 49). Los cristianos consolidados que
hicieron la oracidén en voz alta se autoproclamaban publicamente como cristianos, en un

escenario tradicionalmente no cristiano.

La crisis, segunda fase del drama social, que manifiesta el crecimiento de los cristianismos en
Popayan, puede que se desdibuje cotidianamente en la medida en que se desarrolla la ingesta
y la conversacion de cada almuerzo. Lo cierto es que el conflicto esta planteado y se repetira
diariamente, aunque solo sea con la oracion susurrante y de ojos cerrados, aunque muchos de
los no cristianos no lo entiendan. “Su amenaza se levanta en el foro mismo y reta a los
representantes del orden a luchar contra ésta. No puede ser ignorada o escamoteada” (Turner,

1985: 50).

Esta normalidad conversacional, pasada la oracién, puede considerarse como la “accion
reparadora” cotidiana del drama social, pues permite que todos los integrantes del restaurante
sientan que comparten una sola estructura social y unos hébitos alimenticios comunes. Como
lo aclara Turner, una “accidén reparadora” varia de acuerdo con ciertos modos y
complejidades: “Para evitar que la crisis se expanda, muy pronto entran en accion ciertos
mecanismos de ajuste y de reparacion (...) formales o informales institucionalizados o, el hoy,
ejecutados por lideres o miembros estructuralmente representativos del sistema social

alterado” (Turner, 1985: 51).

Hasta el momento han sido planteados una “brecha” y una “crisis” en torno al conflicto que
esta generando el crecimiento de los grupos protestantes. Puede que la cotidianidad de
compartir los alimentos funcione como una “accion reparadora” momentanea. Sin embargo, a
nivel estructural, la dindmica del crecimiento de los grupos protestantes ha empezado a
manifestar una “brecha” y una “crisis”. Quizd cuando el conflicto se acreciente y se
manifieste de otras maneras, se podria pensar que las cuatro fases del drama pueden llegar a
completarse, lo que llevaria posiblemente al reconocimiento de una brecha irremediable e

irreversible en torno al crecimiento de los cristianos (Turner, 1990: 8).

3.4. Lucha y proselitismo: tres ejemplos de intromision en el mundo.

Cada vez que la iglesia logra entrometerse en los linderos del mundo se considera como una
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ganancia en la tarea general de hacer discipulos y en la posibilidad de crecimiento. Es posible
entenderlo incluso como una de las causas del crecimiento cristiano-pentecostal en una
sociedad tan marcadamente catdlica como lo es Popayan. Mas cada vez que la iglesia logra
atravesar espacios del mundo, quienes lo direccionan son las personas bautizadas que suelen
compartir la Santa Cena, que participan en los ayunos y sobre todo que han cambiado ideas y
acciones en su vida cotidiana a partir del encuentro con Jesls, es decir, son personas

“consolidadas” en su fe y compromiso para con la iglesia.

Algunos ejemplos de dicho entrometimiento sirven de punta lanza para el crecimiento
pentecostal. Los siguientes casos van dirigidos a escenarios de caracter universitario y a
profesionales universitarios. Cabe anotar que existen otros mecanismos de intromision en el
mundo de caracter mas individual como el testimonio, donde se cuenta voz a voz el

testimonio personal, o de terceros, a personas nuevas, familiares o amigos.

- La emisora universitaria:

El lider de jovenes de Fe y Esperanza junto a su primo, otro lider y musico de otra iglesia de
sana doctrina®, fundaron un programa de musica cristiana los sabados después del mediodia,
que coloca especialmente musica gospel en inglés y en espafiol. Lo relevante del programa no
es que se haga en una emisora, como se ha venido haciendo de las manos de Ignacio Guevara
desde los origenes de la Mision Panamericana. Lo que llama la atencion es que el programa se
emite en la emisora de la Universidad del Cauca, la universidad publica més importante de

todo el departamento y una de las mas importantes del pais.

La emisora ha padecido bastantes problemas presupuestales y se ha visto obligada a reducir la
franja de programas y muchas veces a limitarse a poner musica. En este contexto, y partiendo
de que el gospel es entendido por las personas del mundo como un género musical mas, se

hace entendible que el programa haya tenido fécil entrada.

El primo de Andrés es un metalero cristiano y un buen conocedor de musica. Su estereotipo se
confundiria facilmente con el de cualquier otro metalero del pais: ropa negra, pantalones
entubados, cabello largo y cierto caminado caracteristico. Pero Andrés es también un lider
intenso, radical en la doctrina. Quiza sea €l la voz joven més parecida a la del pastor y por ello

mismo muchos jovenes lo respetan, aunque no lo siguen. En la emisora se ve tranquilo.

“ La idea de sana doctrina es bastante amplia y claramente se vuelve relativa. Sin embargo el énfasis mayor que
se hace de los componentes de una iglesia como éstas, es que debe ser trinitaria. Esto se hace para separarse de
iglesias como los Mormones o Los Testigos de Jehova. Pero ademads, se debe creer en la resurreccion de Jesus,
en la salvacion por medio de la fe, en la segunda venida de Cristo, entre otras.
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Coloca un par de canciones, a las que les hace una pequena introduccion, algo sobre el
cantante o el grupo, y hace enseguida referencia a algunos mensajes de los oyentes. En este
punto es donde se oye hablar méas de Dios y de sus bendiciones, pero todo queda como si el

énfasis doctrinal viniera de algunos oyentes y no tanto de quienes hacen el programa.

La estrategia parece clara. Poner musica cristiana es ir hablando sutilmente de Dios. Es
entendible que Andrés se torne mas suelto y relajado de lo que en realidad es. Sin embargo, es
una estrategia correspondiente a la tarea de hacer discipulos. Lo cierto es que en la iglesia,
estas formas musicales tienen un filtro que no permite hacer cualquier cambio. Como me lo
explicaron varios de los retirados, también interesados en la musica, cuando ellos querian
proponer nuevas letras o tonadas para ser tocadas en los cultos o en las reuniones de jovenes,
siempre se les llamaba a la mesura y a la “normalidad musical”. La alabanza debia ser
gobernada por la bateria y ser muy movida, y la adoracion ser regida por el piano y sonar a
balada. Pero a estos musicos retirados lo que mas les interesaba era la posibilidad de
componer letras. No gozaban de libertad, pues para la iglesia las letras debian ser muy
parecidas a las tematicas generales que tocan los demds cantantes cristianos. El elemento
musical que se toca ante la iglesia se cifie a una serie de covers prestablecidos hechos por los
cantantes mas famosos, vigentes o no. Existiria una légica musical que viene de afuera y que
es regulada internamente por los lideres. Géneros diferentes como el vallenato o el mismo
metal cristiano deben quedar en la esfera privada de cada creyente. De alli que nunca llegara a
escuchar ninguno de estos géneros en un culto normal. El programa contintia y los oyentes
parecen aumentar. La idea no es convertir como tal a los oyentes sino ir naturalizando tanto

las letras como los sonidos musicales cristianos.

Una emisora universitaria presenta a diario diferentes espacios. Hay programas de opinion
organizados por profesionales de la universidad con temas que van desde la literatura, la
politica y la medicina, hasta la psicologia y la historia. Y los hay especificamente musicales,
como leyendas de blues, especiales del son, el metal, musica latinoamericana, musicas del
mundo. Un programa cristiano bajo el manto del género gospel es un “golazo” al mundo,
sobre todo a lo que representa en general la universidad y lo universitario para los lideres de
Fe y Esperanza. Que los seguidores de Cristo emitan un programa de musica de Dios dentro
de una universidad publica representa la intromision de la misma divinidad en la metafora

misma del “espiritu de Grecia”.

Dicho espiritu pertenece a los espiritus maléficos que gobierna el demonio. La premisa del

espiritu de Grecia se funda en el amor al conocimiento de manera racional. Algo que la biblia
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tradujo histéricamente como: los griegos piden ciencia mientras que los cristianos piden fe. El
amor al conocimiento no es el principal amor que deben tener las personas, el primero es el
amor a Dios. En este sentido la iglesia usa el argumento del espiritu de Grecia para cuando
quiere manifestar que los conocimientos cientificos (especialmente los venidos de las

humanidades) pueden ser perjudiciales sino estan basados en el amor a Dios.

- Una iglesia para los mas jovenes:

Alguna vez un joven de la iglesia me habl6 de la iglesia Cruzada Cristiana y de como ésta se
concentraba mdas en los jovenes. Me parecia rara esta explicacion, sobre todo teniendo en
cuenta las explicaciones del espiritu de Grecia y las dificultades con las que tropezaban los
jovenes para mantenerse aislados del mundo. Convenci entonces al joven en cuestion a que

me llevara a conocerla.

La iglesia queda en pleno centro de la ciudad, a tres cuadras de la Facultad de Humanidades
de la Universidad del Cauca. Aunque el culto presenta la misma estructura que en Fe y
Esperanza, el tiempo de alabanza es mas largo, lo que reduce el tiempo de prédica. Usan luces
de discoteca, un estrover y demas. El ambiente es bastante mas juvenil, comparado con el
publico de Fe y Esperanza. Cuando termina el culto y vamos saliendo, nos aborda el pastor,
nos pregunta si venimos por primera vez ¢ inmediatamente le hace una sefia a quien parece
ser uno de los lideres. Se nos acerca un joven de unos 26 afios, cabello largo, barba tenue, y
vestido de camiseta, blue jean y tenis. Nos pregunta qué estudiamos y los nombres. La charla
es tranquila y no nos apabulla con la oracion de fe ni con futuras llamadas telefénicas. Me
recuerda el estilo de Angela, la lider de adolescentes de Fe y Esperanza, solo que este joven

tiene maneras aun mas tranquilas.

Salimos de la iglesia con una impresion diferente a como cuando se sale de Fe y Esperanza.
El niimero de jovenes es alto en esta iglesia, todos de diferentes profesiones, aunque no creo
que hayan personas de Ciencias Humanas, pues dificilmente congenia una creencia de estas
con una carrera humanista, sobre todo teniendo en cuenta el espiritu de Grecia implicado en
ellas y el énfasis negativo que se suele hacer de autores como Nietchze, Freud y Marx. Lo
cierto es que existen iglesias y creencias para todo tipo de personas. El pentecostalismo ha
sido caracterizado como un tipo de creencias dirigidas hacia las clases medias y especialmente

hacia las clases bajas (Cepeda Van Houten, 2007; Miguez, 2001; Tejeiro, 2010)

86



Las clases medias y especialmente las clases altas acogen otro tipo de influencias*' mas
acordes con su forma de vida de individuos universitarios. Algunos profesionales de las
humanidades, por ejemplo, tienden mas hacia creencias del tipo nueva era, como el budismo
zen, que permiten una intromision menor o mas relajada de la doctrina en la vida personal

(Zizek. s,f).

- El paro universitario:

Hubo en el 2005 un paro universitario y, a lo largo y ancho del pais, las universidades
publicas salieron casi en su totalidad durante mas de un mes a protestar contra una serie de
medidas oficiales. Como yo todavia hacia parte de la Universidad del Cauca, también
participé. El paro fue uno de los mas fuertes de los tltimos afos. La mayoria de jovenes de la
iglesia que estaban estudiando pertenecian a la Universidad del Cauca, asi que todos ellos
también se encontraban participando activamente. Los encuentros de jovenes, en la iglesia,
hablaban del paro. Muchos estaban emocionados porque era su primera vez en un acto de

rebeldia.

El paro fue creciendo y cada vez se oia mas de ¢l en diferentes circulos sociales. El pastor,
antes de un culto del domingo, hablaba con algunos jovenes, y ellos le contaban cdmo iban las
cosas. Al empezar el culto, el pastor nombrd los sucesos que acontecian y critico algunas
leyes. Yo quedé sorprendido, como si estuviera escuchando a otra persona. Varios de los

jovenes también me manifestaron dicha percepcion.

Después de oir lo del espiritu de Grecia en tantas ocasiones, le oi al pastor repetir
reiteradamente que se debia bendecir a los lideres politicos, pues si ellos se equivocaban, lo
que habia que hacer era orar por ellos y pedir intercesion de Dios sobre ellos para que tomaran

mejores decisiones.

El discurso del pastor parecia expresar una nueva faceta. A los pocos dias de esa prédica, con
tintes tan politicamente contestatarios, la universidad hizo una marcha por la ciudad, miles de
jovenes caminando y gritando consignas contra el gobierno. Y por esas coincidencias de la
vida, entre esos miles de jovenes me topé con los cristianos de la iglesia, unos diez, todos
gritando, saltando y sudando, tan comprometidos como los lideres mas conocidos de la
universidad. Era una imagen rara. Casi nadie sabia que alli iban unos jovenes de Fe y

Esperanza. Quiza en ese contexto no fuera importante convertir a los inconversos, mas si que

! Las clases medias y altas aunque no se vieron influenciadas por los pentecostalismos si simpatizaron con las
ideas neopentecostales (Cepeda Van Houten, 2007: 74).
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los jovenes se sintieran respaldados por su iglesia y que ellos pudieran salir, como grupo que
comparte una fe, a un contexto politico* del mundo. Al pastor fue la tinica vez que lo oi
hablar de estos temas en pleno culto. El paro pas6 y el pastor continu6 predicando la idea del
espiritu de Grecia y de bendecir a los lideres, especialmente a los lideres cristianos, como la

exfiscal®

o algunos senadores, porque “son de los nuestros”. Paraddjicamente, ¢l continud
con un discurso mas bien conservador sobre la estructura politica-econémica. Lo del paro fue
como un paréntesis. Aceptaba la ola del paro que habia llegado hasta la iglesia y que ¢l no
podia rehuir. Habia lideres jovenes implicados y desconocer sus acciones habria traido mucho
descontento. Aqui se presentd lo que explica Bourdieu (2009) acerca de cémo las iglesias a
veces se tienen que acomodar a los intereses y las perspectivas de las sociedades en las que se
mueven. “Estas reinterpretaciones adaptan la doctrina a las necesidades de la comunidad

religiosa. Cuando esto ocurre, lo comin es que las doctrinas religiosas se adapten a las

necesidades religiosas” (Weber, 2005: 12).

Se consiguid otro efecto con este paro. Que los no cristianos los vieran como personas
“normales”, que hacen muchas cosas corrientes y no se niegan a otras tantas. Un mecanismo
optimo de acercar a los no cristianos hacia los lideres de la iglesia, tal como lo aconsejaba

Saulo de Tarso.

3.4.1. Entrometerse con/en el mundo.

Con esta serie de intromisiones en el mundo, lo que persigue Fe y Esperanza es agrandar su
campo religioso, un campo en el que hay una lucha por el dominio y donde los agentes luchan
por la legitimidad de lo religioso (Bourdieu, 2000: 102). Estas intromisiones de Fe y
Esperanza son pequeias y quizd no tengan mucho efecto en términos cuantitativos. Mas si se

piensa en la cantidad de iglesias cristianas de la ciudad y en las diferentes acciones de

2 Debo aclarar que el rastreo de la relacion entre politica y religion me interesé de sobremanera en algin
momento de la tesis, por algunas cosas que habia leido (sobre todo en torno al estudio de la iglesia Ministerial y
su grupo politico el MIRA) y porque la tematica politica circulaba de vez en cuando en Fe y esperanza (unas
veces con mas fuerza que otras). Este interés se sustentaba especialmente por la influencia que parecian tener los
discursos de la iglesia en las diferentes decisiones de las personas. Una influencia que claramente puede llegar a
relacionarse con la idea de mundo. Sin embargo rastrear esta relacion parece desbordar en otro tipo de tematicas
y en tal sentido solo me planteo insinuar la interesante relacion entre politica y religion.

13

La exfiscal y hoy senadora de la Republica Vivian Morales, es una de las figuras politicas mas destacadas de los
cristianos corte protestante. Entre las cosas que ha impulsado en torno a lo religioso se destaca la consolidacion
de una jurisprudencia en torno a la libertad de cultos y la oposicion contundente a la adopcidn de nifios por parte
de homosexuales.
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intromision en el mundo y se las suma, tal vez si se podria hablar de unos efectos

cuantitativos muy importantes.

En este campo religioso, Fe y Esperanza no solo se enfrenta al mundo como sistema, sino que
sus seguidores han decidido dividir este “mundo” para hacerlo mas comprensivo y asi tomar
medidas al respecto. Fe y Esperanza sabe que el contrincante mas duro, en términos de
religion, es el catolicismo y por eso hace tanto énfasis en ¢l y en lo “absurdo y peligroso de

99 ¢e

sus practicas”, “la idolatria”, “su bautismo sin conciencia”, “la transformacion del cuerpo y la

29 ¢

sangre de Cristo en hostia y vino”, “su doble moral”.

En el campo de las disciplinas cientificas, su mas asiduo enemigo son las humanidades y la
filosofia y no se concentran tanto en las ciencias mas duras. Para estas tltimas siempre aducen
como argumento las limitaciones de la ciencia a manera de as bajo la manga: “;Qué hay antes
del big-bang?”. En esos limites obvios que se le reconocen a las ciencias duras esta la
explicacion divina. De alli que como aclara Weber (1998) al hacer referencia a la tension que
sufre la esfera intelectual con las religiones de salvacion: “Desde luego, verdad es que al
enfrentarse con el ambito del conocimiento intelectual la religiosidad alcanza el grado
maximo y mas profundo de tension. (...) por esta razon, la religiosidad ha considerado no
raras veces mas conciliable con sus intereses la pura investigacion empirica, incluida la de las

ciencias naturales, que la filosofia” (Weber, 1998: 553).

Se podria pensar que a los cristianos, especialmente a los profesionales y universitarios les
interesa entrar en estos temas con la ciencia, siempre seguros de que el debate esta ganado.
Personalmente, puedo decir que me he visto envuelto en esos debates unas 15 veces, aunque
con el tiempo descubri que no eran tal sino formas autoargumentativas que los mismos
creyentes se dicen a si mismos para justificar “racionalmente” su propia practica. El pastor y
algunos jévenes me intentaron llevar a esa discusion en mas de una oportunidad y yo traté de
rehuirla lo méas que pude. Era como si yo representara a la ciencia y sobre todo a las
disciplinas humanas que parecen traerles a las iglesias cristianas tantas criticas. Comentarios
sobre Freud, Marx y Nietszche son los mas escuchados. Ahora que lo pienso, los autores
conocidos como de la sospecha parecen ser los que se han quedado mas en la mente de las

personas creyentes.

Lo cierto es que cualquier tema social donde también intervenga el mundo tiene diversas

formas de analizarse. Desde la “sexualidad promiscua” que venden los medios o los amigos

89



del mundo, las peliculas de cine, etc., todo con el mundo puede ser visto relativamente. La
explicacion que muchos dan a esta relatividad se basa en la idea de que “todo me es
permitido, mads no todo me es provechoso”. Pueden ser buenos en la medida en que no
intervengan en los sistemas de valores de la iglesia. De alli que un psicologo o un psiquiatra
tengan poco que aportar a la iglesia como tal. Pueden existir peliculas del mundo que ensefien
valores cristianas, valores de familia, amistad. El cine comercial no es censurado en principio,
depende mas de las tematicas especificas o los titulos. Cuando una pelicula comercial sale a
estreno es muy normal escuchar a los jovenes hablar sobre ella. A veces los lideres usan este

cine para ejemplificar sus prédicas a los jovenes.

El futbol, la television, los programas de opinidn, las novelas, abrigan un aspecto de
neutralidad relativa en la medida en que provienen del mundo. La novela del momento es
vista por buena cantidad de personas. El cldsico de futbol es comentado sobre todo por los
hombres y dentro de una normalidad. Todo puede ser relativizado conforme a la manera en
que intervenga en la fe y en el proceso de consolidacion de las personas. Si algo interfiere con
la consolidacion de la fe, se hace entonces peligroso y por ende se torna necesario el

distanciamiento (Douglas, 2007).

Cuando los pastores o lideres quieren ser mas exigentes, invocan esta necesidad de
distanciamiento: “Cudntas veces estd leyendo la Biblia, cuanto se estd ayunando. La gente se
aisla de su relacion con Jesus y después se queja (...), pero tiempo para la novela si hay. ;Y
qué le ensefia esta novela?” (Pastor). Una novela o una pelicula que no aporte nada a la
consolidacion de la fe “no es de bendicion”. En ese caso es el mundo el que entra en la cabeza
de los cristianos y se entromete en las relaciones de Fe y Esperanza, y no al revés, como en
realidad se pretende. Como se le escucha a varias personas, “estamos en el mundo pero no
somos del mundo”. La lucha por la legitimidad de la religion no es facil para Fe y Esperanza y
sobre esto tienen claridad todas las personas consolidadas. En este campo religioso no solo se
compite con otros credos o creyentes, sino también con individuos, entre ellos, expertos,
médicos y consejeros. Se compite “por la manipulacion simbolica de la conducta de la vida y

la orientacion de la vision del mundo” (Bourdieu, 2000: 104).

El esfuerzo de los consolidados es grande. Muchos han aprendido que llevar la buena nueva a
veces es mas dificil a las malas, cuando se mandan sin freno a convertir a los mas cercanos,
amigos o familia. Por ello, algunos han optado por ser ejemplo: “Ser un faro de luz, a veces
resulta mas facil” (Diego, noviembre 2014). Al fin y al cabo, Fe y Esperanza se plantea, no

como una religion, sino como un “estilo de vida”, que debe convivir con un sistema gigante
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que ha estructurado el estilo de vida de todas las personas.

Asi, manipulando a través del lenguaje y del arsenal de simbolos que posee Fe y Esperanza,
se intentan constituir principios s6lidos en la construccion de la realidad social: “casi todo
aquello con que nos relacionamos en el mundo social (...), no podria existir si no fuese por un
sistema simbolico que le da la existencia a ese mundo.” (Bruner, 1999: 96). Se trata de hacer

ver para que la gente vea el mundo y actlie en ¢l de determinada manera (Bourdieu, 2000).

Cuando se intenta comprender esta logica de Fe y Esperanza y se observa el pulso desigual en
el que se paran sus seguidores a la hora de concretar la tarea de hacer discipulos, se alcanza a
entender que ellos estan persiguiendo meterse a empellones en una batalla por lo real. El
titulo del texto de Geertz, “Batalla por lo real”, deja de volverse atractivo para convertirse en
el resumen condensado de lo que acontece en Fe y Esperanza y su relacion con el mundo:
“Porque esta en la naturaleza de la fe, incluso de la mas idealista y menos ética, el pretender
una soberania efectiva sobre la conducta humana” (Geertz, 1994: 138). La primeras veces que
escuché decir a los lideres que “el cristianismo no es una religién sino un estilo de vida” o
“una contracultura”, me parecia que ellos intentaban rejuvenecer el concepto de religion y

hacerlo asequible a los oidos mas jovenes.

Cobran sentido las peticiones mas constantes del pastor para que la gente que se siente
enlodada y con problemas no deje de asistir a la iglesia: “La fe entra por el oir y el oir por la
palabra de Dios”, pues para tener fe hay que oir la palabra de Dios, no funciona desde la casa,
todo empieza a tener sentido cuando se asiste a los cultos y a actividades como “el dia del
amor y la amistad”, o “el dia de la mujer” o se organizan “reuniones de jovenes” los viernes o
sabados por la noche. Todas estas y otras actividades se convierten en punta de lanza para
brindar un “estilo de vida” homogéneo, para cimentar una “contracultura” cristiana. Pues de
alguna manera los consolidados reconocen que de no ser asi, un cambio estructural en la
forma de entender y vivir las enseflanzas de Jesus seria imposible. La contracultura cristiana
esta en el fondo proponiendo una logica practica para vivir. Hay un elemento sobrenatural,
pero este debe consolidarse en el diario vivir. Como concluyentemente lo expone Weber: “La
necesidad de salvacion, cultivada conscientemente como contenido de una religiosidad, ha
surgido siempre y en todas partes como resultado del intento de una especifica racionalizacion

practica de las realidades de la vida” (Weber, 1998: 556).

Como no puede extirparse todo lo del mundo, hay que quedarse con lo que cause menos dafio:
los simbolos mas notorios del rechazo son los que hablan de drogas, brujeria, sexualidad

descontrolada y literatura que dude de Dios. Las representaciones de lo que causa un relativo
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dafio pueden verse en la publicidad y en los medios.

Mas también existen elementos simbdlicos que representan la tradicion de la region, como los
gustos y la gastronomia. Sobre ellos no existe reflexion que conecte la historia de los
alimentos en Popayan con las tradiciones alimenticias del catolicismo. Se trata de una especie
de obviedad del sentido comun, sobre la cual la iglesia no reflexiona. Como dice Geertz: “La
creencia religiosa produce su efecto sobre el sentido comun, no al desplazarlo, sino al llegar a
formar parte de ¢1” (Geertz, 1994: 138). Eso que clasifica lo que es racional y lo que no lo es,
lo que es normal y anormal, lo que es real o no, el sentido comun, es entendido desde Fe y
Esperanza como ideas y acciones del mundo, es decir, ideas o acciones que no vienen de la
iglesia. Pero llegar a formar parte del sentido comun implica entender la dialéctica entre el
sentido comun y la religion. Asi, la religion puede verse, o bien como una forma en la que el
sentido comun resulta insuficiente, o bien como un impacto formativo sobre el sentido comun
(Geertz, 1994: 120). En este sentido, y haciendo un paréntesis con la explicacion de Geertz, lo
que sucede en la iglesia en relacidén con el sentido comin que proviene del mundo puede

verse de dos maneras:

Cuando la gente entra a la iglesia es porque su marco de referencia de sentido comun ha sido
insuficiente. Por el contrario, cuando la gente interpreta la vida de acuerdo con las maximas
de la iglesia, es porque la religion ha impactado o ha cambiado fuertemente el sentido comun.
Dicho en los términos de los marcos interpretativos, lo que ha sucedido es una transformacion
del marco interpretativo anterior, el de la vida precristiana, donde el creyente ha eliminado
viejas formas de comprender, redireccionado creencias erroneas y desarrollado nuevos valores

en estrecha relacion con los demés miembros (Frigerio, 1999; Oro, 1997).

Como explicaba Camilo acerca de por qué la gente permanece en la iglesia: “La gente se
queda porque se va olvidando de lo que hacian, dejan sus amigos, el beber o bailar, se va
olvidando de gastarse la plata en juegos o drogas y se acostumbra a las relaciones que hace en

la iglesia,. Eso se convierte en el todo para ellos, por eso se quedan”.

3.5. Economia con la divinidad.
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Son las diez de la mafiana, va a empezar el segundo culto del domingo. El culto anterior
estuvo dentro de lo cotidiano de un culto: intercesién, musica de alabanza, musica de
adoracion, prédica, diezmo s, oracion y cierre. Minutos antes del segundo culto, el templo
comienza a llenarse prontamente, algo raro, porque aunque estos cultos de los domingos en la
mafiana son muy concurridos, la gente llega a diferentes tiempos. Acaba de llegar un carro
ultimo modelo, con vidrios negros, de esos que no permiten ver quien hay adentro. El
conductor parquea el carro justo frente a la puerta. Aun no son las diez y la gente sigue
arribando. Del carro se baja un hombre muy elegante, vestido hecho a la medida, camisa fina,

mancuernas, corbata y traje oscuro, lentes oscuros y de marca.

Es la primera vez que veo una persona tan elegante en la iglesia, esa clase de personas que
con su ropa costosa hacen sentir como si siempre la gente estuviera en harapos, y hay que
aclarar de paso, que a los cultos viene la gente bien vestida y que los lideres y pastores vienen

de pafio y las mujeres de vestido largo y zapato de tacones.

El hombre elegante es alto, de cabello rubio y unos 45 afios. Apenas baja, se pone a saludar
amablemente. El pastor sale a recibirlo y, luego de una charla breve con €I, lo hace pasar a la
iglesia. A medida que camina, el hombre se va quitando el saco, que cuelga de uno de los
brazos, y camina sonriente. La mayor parte de las sillas ya estan ocupadas y aunque los

lideres organizan sillas al fondo, hay unas 30 personas que se quedan de pie.

Habian anunciado que vendria un pastor de Cali, de la Mision Panamericana, a hablar de las
finanzas. Como pude averiguar después, ¢l ya habia visitado a Fe y Esperanza unas seis veces.
Desde que asisto a la iglesia, nunca antes habia visto tanta gente en un culto. El visitante hace
una oracion y empieza su prédica. Hablo de su iglesia en Cali, de como habia sido pequefia y
ahora reunia a mas de dos mil personas. Hablo sobre la importancia del diezmar y sobre el
compromiso de la gente con la iglesia. Hablo de comprometerse con la compra de un espacio

propio como una necesidad apremiante.

La prédica era muy entretenida, chistes iban y venian, toda la gente muy atenta. De manera
inteligente, el pastor invitado relaciond, no me di cuenta exactamente cudndo, la idea de
prosperidad personal con la prosperidad econdémica* de la iglesia. La ecuacion implicaba que
el crecimiento econémico personal estaba intimamente ligado al fortalecimiento economico

de la iglesia, traducido especialmente en “un lugar grande, propio, donde se pueda crecer”. Al

 Este tipo de asociaciones entre bienestar material y bendicién divina ha sido denominado como “teologia de la
prosperidad”, y aunque claramente hay grados diversos de ver esta asociacion en las diferentes iglesias de corte
pentecostal, lo cierto es que este concepto es totalmente contrario al de un puritanismo ascético que inclinaba la
balanza de la prosperidad hacia el trabajo duro y el ahorro (Beltran, 2005).
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final de su prédica de mas de hora y media, el pastor invitado instd a las personas a ofrendar
especificamente para la construccion de una iglesia. Colocd después una caja sobre una mesa
e invitd a la gente a depositar el dinero alli: “;Quiénes quieren una iglesia propia?”,
preguntaba en tono de reto (hay que aclarar que esta visita del pastor invitado corresponde al
primer trabajo de campo, cuando Fe y Esperanza aun no contaba con un lugar propio). A estas
alturas el pastor ya habia superado la ecuacion entre prosperidad personal y prosperidad
econdmica de la iglesia. Solo se quedod en el ultimo elemento de la ecuacion y la gente parecia
haberlo comprendido claramente: mas de 30 personas pasaron con sus sobres para

introducirlos en la caja.

Las personas de la iglesia saben con claridad qué son el diezmo y la ofrenda. El primero es el
10% del salario mensual y se da como obligatorio para las personas que trabajan. Cuando la
persona no trabaja, diezma lo que puede. La ofrenda es para temas especificos: compra de
instrumentos, un encuentro, etc. La ofrenda entrana ademas una intencionalidad individual.
Puede que tenga unos destinos especificos, pero la persona lo liga a peticiones o
agradecimientos especificos, por un trabajo, por la cura de una enfermedad. No hay ninguna
persona que diezme u ofrende para presionar a Dios. Sus formas del dar se concretan en la
idea de la siembra: si se siembra en la iglesia, en algin momento habra cosecha. Aunque el
pastor Gabriel suele hablar de la siembra, €l explica como la cosecha no siempre es lo que la
gente espera ni se presenta en el momento esperado. A Dios no se lo puede presionar: “Usted
le pide a Dios por su familia, o por un trabajo, pero qué hace usted, cuantas veces ayuna.

Sigue viendo novelas y apostando en el casino (...) asi no son las cosas”.

Las personas que diezman no dejan ver sus dudas sobre los dineros recolectados por el pastor
y los lideres. No hay desconfianza respecto a los fines, a pesar de que es uno de los fuertes
ataques del catolicismo de base y de las personas del mundo, en especial de familiares no
conversos. La persona consolidada de Fe y Esperanza no repara en dichos comentarios. Varias
veces escuché de familiares de dos creyentes comentarios soterrados sobre cdmo equis pastor
se habia enriquecido, o como otro pastor tenia carros. El creyente se limitaba a ignorarlos o
los asume asi: muchos de esos pastores no son de la “denominacién a la cual pertenece Fe y
Esperanza, y es mas, muchas de esas iglesias no son de sana doctrina”. Los mismos
pentecostales los comentan en charlas de pasillo o en redes sociales de manera un poco

burlona®.

* El caso més famoso de los ultimos tiempos fue el de “la Iglesia Ministerial de Jesucristo Internacional”. Se
tratd de un escandalo en el que los medios de comunicacion (prensa, radio, television) atacaban a dicha iglesia
con varios argumentos: porque los pastores principales, de apellido Piraquive, tenian muchas propiedades,
porque no habia quién controlara los ingresos, porque la pastora Piraquive era excluyente con las personas
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El diezmo tiene su espacio en todos los cultos. Siempre va después de la prédica. El orden de
un culto no solo expone las diferentes formas de la doctrina, sino también las maneras
musicales de cantarle a Dios y las maneras y tematicas de las diferentes oraciones. Participar
del diezmo, parte crucial y siempre presente en cualquier culto, es aprender que hay que
retribuir a Dios lo que El brinda en la vida de las personas. Independientemente del grado o de
las maneras en que Dios da a las personas, hay que devolver a Dios. El diezmo ensefia que
hay una materialidad en la que es posible devolverle a Dios. Se podria pensar que no existe
una moneda de cambio para el agradecimiento por sanarse de una enfermedad, o por ayudar a
un hijo o salir de las drogas. Sin embargo, cuando se diezma se es consciente de la

obligatoriedad de retribuirle a Dios.

El espacio del diezmo no dura mas de quince minutos, pero con ¢l se aprende que es con el
diez por ciento de lo que se gana como se puede devolver a Dios. Si no hubiera diezmo asi de
formalizado, las personas podrian caer en la idea liberalizada de la cantidad y quedarian en un
libre albedrio. Quiza solo se quedarian en la nocioén de la limosna, en donde el “don” como
principio de justicia no queda enmarcado en el sacrificio personal, sino en lo que se les debe a
los dioses y que se distribuye entre pobres y nifios (Mauss, 1979: 175), pero no de manera
formalizada ni con un rigor cuantitativo. Un trabajo, la salud, el bienestar de la familia, son
dones que la gente de la iglesia siente que no tenia y sabe que es Dios quien los concede, lo
que implica, como lo explica Mauss, que son los dioses los primeros seres con los que se
aplica el principio del don: dar, recibir y devolver. “Son ellos los auténticos propietarios de las
cosas y los bienes de este mundo. Es con ellos con quien es mds necesario cambiar y mas

peligroso no llevar a cabo cambios” (Mauss, 1979: 173).

Sin embargo, mas alld del milagro que una persona pueda agradecer por una enfermedad,

discapacitadas. Todos tenian el peso de los que se habian salido de la iglesia. Fue un escandalo nacional que
sospechosamente se hizo en visperas de las elecciones para Senado y Camara y que arrojo resultados
desfavorables para el MIRA, movimiento politico de la iglesia ministerial. El escandalo duré mas de un mes y
dio para que todas las personas, en diferentes contextos, hablaran de él. Los cristianos de la iglesia no fueron la
excepcion. Comentarios y chistes de pasillo, comentarios en las redes sociales mostraban un cierto beneplacito,
como si la verdad se estuviera revelando. Este tipo de escenarios son ideales en Fe y Esperanza, pues reafirman
ante sus miembros y ante los nuevos que la doctrina de Fe y Esperanza es la correcta. Por otro lado, es una forma
de liderar la competencia entre las iglesias. La gente que esta en iglesias de “no sana doctrina” es la que esta por
alli. Varias veces se escucha: “Tengo un amigo o un vecino que va a la Ministerial y tenemos discusiones”.

En el momento del escandalo pude conocer a dos personas de la Iglesia Ministerial, no en su iglesia sino en un
contexto laboral. Y como el escandalo fue tan resonante, las personas se tenian que quedar calladas mientras que
todos opinaban, catélicos, pentecostales, ateos, pero ninguno trasladaba las denuncias y criticas hacia su propia
iglesia. El sentido comun estaba diciendo “ojo con esas personas” y la Ministerial se convirtiéo en el chivo
expiatorio de las instituciones religiosas. Sin embargo, todo este espectaculo también parece haber posicionado a
los pastores o iglesias que estan en la bancada del gobierno. Parece que todas las iglesias protestantes estan
interesadas en fortificarse politicamente y es sabido que la Ministerial esta en la oposicion. Quienes hicieron mas
fiesta fueron los pentecostales. Esta es una hipotesis que deja abierta los cuestionamientos de futuras
investigaciones entre religion y politica, en el caso colombiano.
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(como puede manifestar un creyente que materialmente su vida es mejor desde que conocid a
Dios, como puede sustentarse que las personas viven mejor cuando tienen a Dios a su lado?
La respuesta, liberada de cualquier carga numinosa, es que si. Las personas viven mejor
econdémicamente, mas no por un Dios o una ética religiosa, sino por el orden que empiezan a
incorporar en sus vidas, un orden que se traduce en un no trasnochar, no gastar el excedente o
el sueldo en un casino, en no comprar cigarrillos o trago los fines de semana. Si se suma peso
a peso y se observa que el orden al que se adscriben las personas de Fe y Esperanza se traduce
en un ahorro econémico, el resultado siempre es positivo para las finanzas. En este sentido
gira la explicacion de Bastian para el caso costarricense. El autor explica que, efectivamente,
los protestantes gozan de un mejor nivel de vida que los catdlicos, no debido a una ética
protestante especial, “sino mas bien por un rigorismo moral manifestado por la abstinencia
que contribuye a un mejoramiento econdmico” (Bastian, 2004: 82). Asi, el entendimiento y
puesta en practica del diezmo es un efecto de las bendiciones que se sienten de Dios, lo que se

fortifica en la medida en que la gente se consolida en su fe y en sus practicas.

Hay historias de personas que dejan de ir por un tiempo a la iglesia por diferentes razones y al
volver, manifiestan no solo la falta de la palabra de Dios y del Espiritu Santo, sino haber
disminuido en sus ingresos por no diezmar: “Cuando uno diezma siempre rinde la plata, (...)
pero vaya deje uno de diezmar y la plata se desaparece” (Andrea. diciembre de 2014). Esta
clase de comentarios se toman como testimonios personales y su principio pedagdgico
consiste en ratificar que sin el diezmo, quedan incompletas la consolidacion de la fe y las

buenas relaciones con Dios.

Si se toma la explicacion del “orden” comentada por Bastian y se la contrapone a la salida
esporadica de algunas personas, se observa una ecuacion negativa que implica que mientras
las personas estaban afuera de la iglesia se volvieron desordenadas, quizd cayendo en sus
pecados recurrentes y la plata se gastaba con mas facilidad y se conseguia con mayor
dificultad. Abstenerse de cosas se refleja tanto en ahorro de dinero y de tiempo. La charla con
los amigos del mundo, los del barrio, los de la esquina, los del trabajo, gasta tiempo. Es “una

charla que no es de bendicion, que no fortifica”.

En el mundo no hay bendicidn para las personas y menos para los creyentes. El resultado de
esa negacion o abstinencia hacia el mundo hace posible la bendicion en el individuo. El
sacrificio del individuo se interpreta como bendicion en el esquema general de la teoria de
Mauss (2010) y como la ofrenda misma hecha hacia Dios. La ofrenda hacia Dios es a la vez la

paga de Dios, la bendicion, pues para Mauss algo es sacrificio “siempre y cuando la ofrenda o
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una parte de la ofrenda sea destruida” (Mauss, 2010: 81) y lo que se ha destruido hace parte
de la persona misma. Alli esta su pasado, las formas del cortejo tradicionales, las maneras de
hacer amigos y las sustancias para fortalecer y consolidar dichas amistades. En fin, para una
persona consolidada de Fe y Esperanza, la abstinencia se ha convertido en la manera de

negarse a cosas y a la vez de ofrendar a Dios el resultado de su propia negacion.

El diezmo, como representante material de la paga a Dios hecha a través de la iglesia, y el
ofrendarse a si mismos a través de la abstinencia-negacion de las cosas del mundo, es
enmarcado constantemente con citas como: “No os engafi¢is; Dios no puede ser burlado: todo
lo que el hombre sembrare, eso también segard” (Galatas 6:7), porque hay que arreglar la vida
en varios frentes, el personal, el familiar, el econdmico, el de pareja. Y cuando esto suceda, las
bendiciones dadas por Dios llegaran, porque incluso la vida pecadora de los familiares
también es responsabilidad del creyente y €l tiene la capacidad de ofrendarse a si mismo en la
busqueda del bienestar de terceros. No solo tiene que hablarles de Dios, u orar a Dios por

ellos. También puede ayunar para que Dios interceda por ellos.

Hablando alguna vez con Jaime le pregunté por su hermano filial, no de fe, y me contesté con
un gesto de tristeza que no habia vuelto a la iglesia. Luego agregd la frase “toca ayunar mas”
junto a la accion de tocarse el abdomen dos veces, con dos palmaditas. Accion que cualquiera,
en este pais, sabe interpretar condensadamente como relacionada con el hambre. El se referia
a que hay que ayunar porque €l podia interceder ante Dios para que llamara a su hermano a la
iglesia. Pero también se estaba refiriendo a que el sacrificio del hambre lo tenia que hacer ¢l y
no su hermano. Igual que Jaime, varias mujeres ayunaban u ofrendaban dinero especifico con

la intencién de que Dios intercediera por el hijo inconverso o por el esposo inconverso.

Muchas de estas peticiones se comprimen en la necesidad de que los familiares vayan a la
iglesia, el medio para que esposos o familiares conocieran a Dios y asi cambiaran los
diferentes problemas que pudieran tener, como el derroche del sueldo, el alcoholismo, la
drogadiccion. “Si usted no puede con un pecado, de todas maneras no deje de venir a la
iglesia. Venga y escuche la palabra pero no se aleje” (Pastor). Esta seria la premisa que
relacionaria la peticion inicial de que las personas vayan a la iglesia, asi no cambien sus vidas.
Para los creyentes que se ofrendan por los familiares inconversos, lo ideal es que Dios haga
que los familiares vayan a la iglesia. Con esto habria un poco de mayor opcion de que Dios
tocard dichas vidas. Se vuelve a hacer vigente la cita muchas veces nombrada: “La fe entra

por el oir y el oir por la palabra de Dios”.

Cuando le pregunté a Jaime por su hermano, lo hice casi que cortando con el tema anterior. En
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ese momento me parecio exagerado®® que me contestara todo lo del ayuno que tenia que
seguir haciendo por su hermano. Jaime interpreté mi pregunta llevandola hacia la solucion o
eje articulador mas generalizado. Primero hay que pedir porque los familiares vengan a la
iglesia. De alli en adelante lo que venga serd ganancia y dependera de lo que Dios decida
hacer en esas vidas. Como lo explica Seman (2001), en los pentecostales y en la religiosidad
popular en general, el bienestar y el sufrimiento dependen del cumplimiento de las
obligaciones que se hayan adquirido con Dios. Alli radica el caracter holista y relacional de

este tipo de religiones con lo sagrado:

Una ideologia que lo define a cada hombre y relaciona con otros hombres y con lo sagrado
mismo en su diferencia y su jerarquia. (...) se trata siempre de un yo anclado en una red de
reciprocidades que determinan obligaciones de don y contradon y que surgen de un lugar en
una estructura de papeles y responsabilidades familiares. (Seman, 2001: 13-14).

En esta red de relaciones familiares y no familiares, lo sobrenatural, sea de Dios o sea del
diablo, circula a través del mundo. Se hace entonces comprensible, no solo que exista la tarea
de cambiar la vida y alejarse del mundo, sino también la de interceder ante Dios, a través de la
ofrenda, por las personas que se encuentran cautivas por el mundo. Siguiendo el marco
general del don, dicha intercesion por terceros tendria sentido en la medida en que las
personas que ofrendan o se ofrendan estén en un proceso de consolidacion de su fe y de
cambio de vida. Cuando Jaime me habl6 del ayuno que debia hacer por su hermano, apenas
unas semanas atras que habia salido de un centro cristiano para su rehabilitacion con drogas.
Dur6 haciéndolo casi diez meses y en el momento de nuestra charla se encontraba mas que

fortalecido. Sentia que podia y debia ayudar a los otros.

 Mas lo cierto es que me vengo dando cuenta, quizd como el descubrimiento del agua tibia, que cada vez que
reviso mis notas y las diferentes entrevistas realizo, ademas de la descripcion social del evento, unas
apreciaciones personales que a pesar de tener las mejores intenciones investigativas, aun adolecen de un
prejuicio personal quiza arraigado en mi sentido comun. Y es que muchas de las apreciaciones de la gente de Fe
y Esperanza me siguen sonando exageradas. En esto reconozco un impedimento quiza teérico pero sobre todo
prejuicioso. Dicho prejuicio creo que dificulta la comprension de algunos sucesos y pensamientos de manera
holistica.

Es cierto que para esta investigacion considero que cuento con una ganancia interpretativa: mi participacion en
las tomas de yagé, la que me permite entender sobre todo las descripciones de las personas referidas a la
sensacion de lo sobrenatural manifestadas a través del Espiritu Santo. Sin embargo, a pesar de que creo poder
comprender o imaginar las sensaciones de una irrupcion sobrenatural en la vida de las personas, se me dificulta
correlacionar dicha numinosidad con otras esferas de la vida cotidiana y, por ende, a veces las catalogo como
exageradas.

Quiza lo que sucede hipotéticamente es que aunque participo de las tomas de yagé y aunque estas han tocado
intensamente mi vida, no por ello dejo de ser un participante ocasional que quiza nunca haya interiorizado la
doctrina o dogmas principales de la practica indigena. Para hacer dicha incorporacion, deberia socializar mas con
todas las implicaciones socio-culturales de la practica indigena, o como diria el pastor, “hay que ir a la iglesia,
aunque usted no cambie su vida”, pues el asistir continuamente garantiza mas facilmente la posibilidad de
entendimiento. Este asistir y participar ritualmente hace parte constitutiva de la adquisicidn, incorporacion y
puesta en practica de toda creencia (Rapapport, 2001).
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-En Fe y Esperanza las personas son de clase media o media baja, la mayoria comerciantes o
vendedores de ropa, celulares, cremas, seguros. Otros poseen pequefios negocios como
tiendas o como el restaurante al que nos referiamos antes. Una minoria son funcionarios
publicos. Independiente del negocio o el oficio, ninguno impone el exclusivismo y atiende
solo a clientes seguidores de la fe. Esta quiza sea la intencion hacia el futuro, mas la realidad
muestra que los cristianos son minoria, asi que todavia los mayores clientes son los
inconversos (Sanabria, 2005a; Tejeiro, 2010). En resumen, no restringen sus vinculos
comerciales bajo parametros de fe. Solo en algunos casos. Por ejemplo, la mayor parte de los
sitios atendidos por cristianos y que venden comida, como restaurantes, cafeterias y tiendas de
barrio, no expenden trago ni cigarrillos, una caracteristica que se observa en cualquier parte

del pais y que menciono porque soy fumador.

Por tal motivo es dificil imaginarse que un cristiano consolidado tenga un negocio como una
discoteca, un bar, una cigarreria o un estanco de licores. Al menos en la iglesia no conoci
ninguno. Si los hay, deben de estar dentro de la categoria de cristianeitor. El trago y el
cigarrillo hacen parte de las cosas legales, junto con los juegos de azar, que en la iglesia
guardan una asociacion directa con el vicio, quiza con un trasfondo ain mas peligroso que
sustancias ilegales como el basuco o la cocaina. El cigarrillo y el trago entrafian la
peculiaridad de que son puentes para muchas otras cosas, tanto para otras sustancias como
para “desoérdenes sexuales”, heterosexuales u homosexuales. Dichos productos llevan dentro
de si el peligro y la puerta a peligros mayores, y como tal, detras acecha el demonio. No es
gratuito entonces que un cristiano no solo no deba consumir dichos productos, sino que
tampoco deba venderlos”. El trago o el cigarrillo se convierten en medios de contaminacion
del camino cristiano (Douglas, 2007; Radcliffe-Brown, 1974), su potencialidad de peligro no

solo se basa en el consumo sino en su misma venta.

Aunque el sistema econdémico también pertenezca al mundo, con el capitalismo no se rifie
directamente. Los lideres critican la trampa que existe en la economia, la corrupcion que se

maneja. Esta es explicada por “la ausencia de Jesus en la vida de dichas personas tramposas y

47 Existen historias de vendedores o comerciantes que le han dado un vuelco a su negocio cuando se hicieron
cristianos. Como la sefiora que tenia un motel en una zona de tolerancia y al convertirse le cambio la apariencia y
lo volvid un hotel para viajeros, le puso un nombre cristiano al hotel, de letras y cartel grande para hacer notar
que el negocio ya no tenia que ver con prostitutas y sexo casual. El hotel para viajeros se mantiene
econdémicamente porque quiza precisamente en esa zona hay pocos hoteles de este tipo y porque dicha zona esta
en casi pleno centro de la ciudad, lo que garantiza que siempre haya bastante circulacion de personas de los
diferentes pueblos del Cauca. Cabe aclarar que esta zona de tolerancia se encuentra junto a una de las plazas de
mercado mas grandes de la ciudad y junto al hospital San José, el més importante del Cauca.
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corruptas.” Algunos de los jovenes, por sus conocimientos universitarios, si identifican las
manifestaciones del sistema economico: la estrecha interrelacién entre multinacionales,
pobreza, politica, capitalismo y ausencia de Jests. Pero casi nunca pasan de alli los
comentarios. Otros jovenes reconocen en el consumismo una de las tantas acechanzas del
sistema mundo y como tal, intentan no consumir mds alld de lo necesario. También
concuerdan con pastores famosos como Alducin, uno de los més vistos y respetados por la
iglesia, y reconocen que muchas iglesias han venido cayendo en esta “teologia de la

prosperidad” de manera desproporcionada.

Pero, en general, lo material obedece a las bendiciones de Dios. Si se estd mal
econémicamente, es por la ausencia de Dios o por el no cumplimiento de sus mandatos.
Cuando se oyen criticas de los lideres (del pastor las oi un par de veces) hacia el interés
material exagerado, es porque se quiere hacer énfasis en la pérdida del “enamoramiento”
hacia Dios y especialmente hacia el Espiritu Santo. Los lideres y consolidados saben que las
bendiciones materiales estan bien mientras no se pierda “el temor de Dios”, el Tremendum
Fascinans del que nos hablaba Otto (1985) pues es dicho temor el que va a garantizar en

buena medida que las personas permanezcan en la iglesia®.

Como diria Weber (1998) en torno a la esfera economica de las religiones de salvacion, es
claro que toda religion se ha interesado por la situacion material de los creyentes e incluye la
esfera economica: en la forma de comportarse interna y externamente de las personas, lo que
se ve reflejado en una moral hacia adentro, hacia la iglesia, y otra hacia afuera, hacia el

mundo.

Asi, los intereses econdmicos tanto de la iglesia como de las personas han ganado un espacio
en todo culto y en buena parte de los eventos importantes. “Toda forma originaria, sea magica
o mistagdgica, de influir sobre los espiritus y dioses en favor de intereses particulares ha
perseguido como objetivo la riqueza, ademas de larga vida, salud, honor, descendencia”

(Weber, 1998: 534).

Los mismos lideres saben que el interés desbordado de algunos busca que la bendicion se
refleje positivamente en dicho interés econdmico. Cuando se empieza a esparcir entre las

iglesias pentecostales una fuerte oleada de teologia de la prosperidad, a lo que recurre la

“ En este sentido no son descabelladas las ideas contundentes de excristianos como Camilo: “En la iglesia hay
gente que cree en dios para que le supla ciertas necesidades, la gente va alla por la economia o por el afecto, pero
en el tiempo que yo estuve no encontré una sola persona que dijera; yo vengo a buscar a Dios. La gente va por
un problema especifico, porque no tiene una pareja, o un trabajo, porque tiene malas relaciones familiares, pero
no por la biisqueda en si de dios, y cuando solucionan dicho problema simplemente se van. Conoci a muchos
comerciantes que se iban porque sus negocios no tenian éxito.”
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iglesia es a invocar los principios basicos de la importancia del “temor de Dios”, que en
ultima instancia reflejarian los principios de fraternidad y salvacion anteriores al desarrollo
del capitalismo®. Sin embargo, siendo concretos, la iglesia se mueve mds, en su practica

cotidiana, en la logica de que la posibilidad de acceder al capital es reflejo de bendiciones™.

3.6. El Bautismo y la Santa Cena

Ambos rituales se tornan centrales por ser los Uinicos que son mandatos expresos del mismo
Jesus. La iglesia los consagra como tales e intenta desarrollarlos juiciosamente. Las personas
los reconocen como rituales simbolicos que se utilizan para recordar la tarea de Jesus y

reafianzar los lazos existentes entre los hermanos de la fe.

Cabe aclarar que aunque los dos son mandatos del mismo Jesus, ni siquiera ellos tienen una
prescripcion exacta sobre el como ser ejecutados; hay algunas palabras exactas, las mas
importantes y las que concentran el significado respectivo (en el caso del Bautismo; sobre la
muerte, sepultura y resurreccion del individuo, en el caso de la Santa Cena las referidas a la
recordacion de la muerte de Jesus y sus implicaciones), mas fuera de esas palabras todo lo
demads queda sin una determinacion clara.

3.6.1. El Bautismo

El bautismo se constituye como un paso de obediencia que ha de realizarse luego del

13 b b 4 2 : 4 : . ~7r
arrepentimiento de corazon’: el aceptar los pecados, cambiar los habitos, ciertas compaiiias y

adicciones y, en términos generales, colocar actividades y pensamientos bajo el mandato de

Dios. Bautizarse después del “arrepentimiento de corazéon” es una forma de decir

4 Weber es claro en que hubo una tension entre la religion sublimada de salvacion y la economia racionalizada
que dividio las posibilidades de hablar de una salvacion pristina y a la vez de una riqueza material; “a medida
que el cosmos de la moderna economia capitalista racional fue siguiendo mas sus propias leyes inmanentes, se
fue haciendo mas inaccesible a cualquier relacion imaginable con una ética religiosa de la fraternidad” (Weber,
1998: 535).

0 Algunas personas, como la mama de Camilo, han tomado la explicacion bendicion-prosperidad material de
manera un poco mas pragmatica a como la proponen los lideres en general. A pesar de ser una cristiana de afios,
de haber logrado que su hijo se consolidara en la iglesia, ella es una trashumante de diferentes iglesias
protestantes, incluso tiene momentos cortos donde se ausenta totalmente de cualquier iglesia, mas siempre
vuelve. La explicacion que me daba su hijo de dicha trashumancia se debia a que en tales momentos ella sentia
que Dios no la bendecia, especialmente economicamente. Por lo cual no es que negara la existencia de Dios sino
su enojo hacia él. Como Dios no la ayudaba economicamente, ella se alejaba de él. Y cuando ella sentia que las
cosas se estabilizaban econdomicamente entonces ella volvia a Fe y Esperanza o a otra iglesia. Esta clase de
personas caben dentro del parametro de los “consolidados”, mas su participacion como lideres con
responsabilidades y deberes es casi que nula. Estos consolidados, como la maméa de Camilo, aunque no se
deciden a posicionarse como lideres, si son importantes en la tarea del id y haced discipulos, pues de todas
maneras replican el discurso general en casi todos los contextos sociales de los que participan, ellos se
constituyen, de una u otra manera, en “testimonios” ambulantes.
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sintéticamente que se han llevado a cabo los anteriores cambios. En tal sentido, lo que las
personas aprenden de este rito o paso es que no es una practica que cambie nada y no marca ni
determina la entrada en algo. Dicho antropolégicamente, no es un rito de paso en estricto

sentido de la palabra, como podria serlo el bautismo catélico.

“El bautismo se hace para mostrar ante la iglesia que uno ha ingresado como parte del cuerpo
de Cristo y que uno esta dispuesto a hacer cosas dentro de la iglesia” (Joven profesora de
nifios, agosto 2006). Y aunque el bautismo no sea un rito de paso, si determina ciertos
privilegios y caracteristicas, ademas de los sobrenaturales, que incluyen obedecer el mandato
como seguidor de Jesus. Los bautizados pueden participar formalmente en el coro, ser
profesores de nifios o de jovenes, convertirse en servidores®'. Todas las explicaciones que dan
las personas sobre el bautismo, después de explicar que es un mandato de Jesus, casi como
repeticion memorizada, van dirigidas al pragmatismo de volverse activo y colaborar con la
iglesia. Mas esta posibilidad es mediada por el ejemplo de vida, por “dar un buen testimonio”
ante la iglesia. “El pastor explico, ‘No se bautiza a gente que viva en union libre ni a quien
tenga problemas con el alcohol. (...) Tampoco se bautiza a los que tienen problemas de

promiscuidad, ni a los drogadictos, ni a los fumadores, ni a los parranderos’.” (Fonnegra,

2007: 82).

El caracter publico del bautismo, publico ante la iglesia, hace del buen testimonio una premisa
fundamental. De alli que no sea gratuito que a los bautizados se les concedan privilegios® y se
los entienda como miembros serios de la iglesia y no como simpatizantes o cristianeitor. El

pastor es contundente ante esta diferencia:

Los miembros son los bautizados ‘biblicamente’. Los pastores adquieren responsabilidad
sobre los bautizados, y ustedes asumen que nosotros tenemos autoridad sobre ustedes,
autoridad para exhortarlos. (...) Esta autoridad se ratifica y legitima mediante el bautismo,
pues como miembros de la iglesia, los bautizados quedan sujetos a unas reglas de juego mas
explicitas. (...) Se espera que ustedes tengan en mente el asunto de servir, que colaboren en la
iglesia. (Fonnegra, 2007: 82).

No hay una fecha o mes estipulados para hacer bautizos. Simplemente, si hay gente

interesada, se coloca una fecha futura a la que otros interesados pueden adherir. Cuando se

>1 Son quienes estan pendiente de lo que haga falta en todos los eventos o tareas que se propone la iglesia:
quienes saludan a la entrada a las personas, quienes se encargan de recoger los diezmos, estar pendientes de
quienes se caen a la hora del toque del espiritu santo, en fin, los que se encargan de todo lo que se necesite.

52 Privilegios que también se pueden quitar en algunos casos. Por ejemplo, hubo lideres de afios, como la novia
de camilo, a la que le quitaron ciertas responsabilidades como profesora de nifios. Hay otros casos en que a
personas que eran del coro ya nos los dejan cantar mas. Estas desaprobaciones pasan primero por unos llamados
de atencion, traducidos como concejos o recomendaciones, que después de un tiempo se ven reflejados en el
quitar los privilegios como lideres.
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van a bautizar varias personas, se hacen tres charlas preparatorias. En el catolicismo también
existen tres reuniones previas al bautismo, aunque claramente en los encuentros catdlicos si se
describe el paso a paso de lo que se va a realizar, de las posturas y de las respuestas que deben
dar los padres, a diferencia de Fe y Esperanza, donde las charlas previas sirven para explicar
qué es el bautismo. Pero las coincidencias no paran alli. Se hacen tres charlas de temas
diferentes y una tltima reunion practica, en el caso de los catdlicos sobre las posiciones y las
palabras o repuestas que deben pronunciar los involucrados el dia del bautismo. En el caso de
Fe y Esperanza, el cuarto dia corresponde al recibimiento del toque del Espiritu Santo

(Fonnegra, 2007).

Las tres charlas del pastor a veces se salen de la tematica bautismal para hablar de la vida
cristiana y de las implicaciones de vivir como cristiano. El pastor va y viene a destajo de las
tematicas del bautismo a las implicaciones de la vida de un cristiano. Desde la primera charla,
el pastor empieza reiterando lo que significa el bautismo y la separacion radical frente al
bautismo catolico. Es una constante. Todo lo que esta iglesia se proponga lo debe contraponer

a lo que hace el catolicismo, incluido todo tipo de ritual:

El primer dia, cuando todos estaban ya en sus sillas y atentos, el pastor empez6 diciendo: ‘El
bautismo no garantiza el éxito. El bautismo es un compromiso, un compromiso publico’, y
siguié con la eterna y siempre primera explicacion: ‘El bautismo es un paso de obediencia’.
Después entrd en franco debate contra la explicacion y los comportamientos de los catolicos
respecto al bautismo: ‘La iglesia tradicional yo no sé de donde saco ese cuento, el asunto de
los sacramentos. Entonces los nifios, dicen ellos, no la Biblia, que cuando nacen; vienen con
algo que se llama el pecado original jeso en la Biblia no esta! Entonces tan pronto nacen los
nifios hay que bautizarlos para quitarles ese pecado original*. Alguien dijo que de no hacerse,
si un nifio llega a morir sin estar bautizado, lo van a enterrar en una pieza oscura que se llama
limbo. Y el limbo yo no lo he encontrado en ninguna parte de la Biblia. A los nifios se nos
inicid en el catolicismo a través del bautismo y se nos habld de que debiamos practicar una
cantidad de sacramentos, que hay que bautizarse, que hay que confirmarse, que hay que
casarse y que el Gltimo sacramento que hay que aplicar, antes que un hombre muera, asi haya
sido un hombre grosero, perverso, promiscuo, parrandero, jugador, etc., lo tltimo no es tanto
aceptar a Jesus sino que se le apliquen el aceite en los pies y en las mufiecas; la ultima uncion,
la extremauncion, la cual lo capacita para llevarlo a un lugar intermedio, llamado purgatorio,
pero ese lugar jtampoco existe en la Biblia! Nosotros no somos salvos por sacramentos’.
(Fonnegra, 2007: 78-79)

> El tema del pecado original también es manejado por los cristianos de Fe y Esperanza, aunque no como
concepto. Lo que sugiere la siguiente cita es que, como temadtica, si hay un origen del pecado, més no una
intencién de encapsularlo en un concepto. El bautismo. Un paso de obediencia dice en su ultima leccion:
“Creemos que el género humano esta perdido y espiritualmente muerto por causa del pecado de Adan, pero Dios
mando a su hijo Jesucristo al mundo para redimirnos y darnos vida” (p. 14). Después agrega: “Creemos que no
hay nada que un pecador pueda hacer para salvarse a si mismo, fuera de creer en Jesucristo como su sefior y
salvador”. Si uno se detuviera a examinar las citas, podria concluir que ellos manejan dos ideas diferentes, pues
por un lado, aceptan que el ser humano esta perdido y por el otro, afirman que Dios mandé a Jesus a liberarnos
del pecado de una vez y para siempre. Y a esto le agregan que no habra salvacion si no hay creencia en Jesus. De
lo anterior, se desprende que, para ellos, la accion de Jesus estd dirigida a individuos especificos —el pueblo
elegido—y no a la humanidad en general (Fonnegra, 2007).
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Uno de los significados que envuelven todo el bautismo es el de sello. Lo que se esta
haciendo no es un ritual que trasforme a la persona y la inmiscuya en el reino de los cielos,
sino la marca confirmatoria de algo que ya sucedid. “Teoldgicamente, el bautismo se puede
definir como un acto de asociacion o identificacion con alguna persona, o algin grupo, algin
mensaje o algiin evento... el bautismo cristiano significa identificacion con el mensaje del
evangelio, la persona del salvador, y el grupo de creyentes” (Arboleda, 1998: 6).
El viejo hombre se identifico con la cruz porque ésta fue la forma en que Jesis murid. Si
hubiese muerto por una espada, seguramente habria identificado su muerte, la del hombre
pecador, con dicho objeto. Luego, al identificarse con la forma en que muere, se identifica con
su sepultura (...). La sepultura aqui es la inmersion en el agua, y es el sepulcro de alguien que
se supone ya murid, ‘para ser bautizados se necesita que el creyente haya muerto al pecado, asi
podra ser sepultado en el bautismo, ya que en esta ceremonia se toma la figura de una
sepultura y para ello se toma la muerte, la sepultura y la resurreccion de Cristo. Si no hay
muerte, no podra haber sepultura; seria un crimen sepultar a una persona estando viva, y un

creyente que no haya muerto al pecado, tampoco podra ser bautizado’ (...). (Fonnegra, 2007:
62).

Las sudaderas y camisetas o tlinicas blancas son coherentes con el hecho de que el bautismo
no es una muerte y resurreccion. Para estas instancias, las personas ya murieron al pecado y
por ello se pueden vestir de blanco. Aunque la inmersion hacia atras implica la identificacion
con la muerte del mismo Jesus, las vestiduras que se estan usando determinan que estan

vestidos para la vida.

Para el segundo dia de preparacion el pastor se concentra mas en el tema del cambio de vida y
en como dicho cambio implica la posibilidad de bautizarse. De alli que se entienda que como
los nifios no puedan asumir una madurez espiritual, y como tal no pueden incorporar tan
facilmente la idea del pecado y su posterior abandono, no se los debe bautizar. Cuando la
iglesia bautiza nifios de 13 ¢ 14 afios, es porque en realidad han adquirido una madurez
espiritual a veces mayor que la de un adulto. Sin embargo, en esos casos, el pastor rectifica el

testimonio de esos nifios con los padres de los mismos (Fonnegra, 2007).

La tercera reunién es una especie de repaso de los dias anteriores, insistiendo en las
caracteristicas del bautismo y las peculiaridades que asume la vida de cristiano. El pastor
habla sobre la importancia y poder de la oracion. Un tema importante en este dia es reiterar
que el orden pertenece a la iglesia, mientras que el caos de la vida obedece a las maximas del
mundo: “En la iglesia no hay desorden, el desorden est4 afuera, en el mundo. La Biblia lo que
dice es japartate de lo que te contamina! Todo lo de afuera, las malas palabras, las malas
compaiiias, el amor al dinero.” (Fonnegra, 2007: 82). Minutos antes que se termine la reunion,

el pastor les dice que va a realizarse una cuarta reunion para recibir al Espiritu Santo. Suele
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hacerse cuando hay un grupo considerable de personas. Cuando se realiza el bautismo a una
sola persona, por lo comin en una piscina, hay una especie de preparacion que no
necesariamente se realiza en tres o cuatro sesiones, sino en una o dos. La cuarta reunion se
escenifica en la misma iglesia y se da como una busqueda por la limpieza, una especie de rito

que va a pulir el cambio de vida simbolizado con el bautismo.

La siguiente descripcion hace parte de uno de los bautismos observados en el primer trabajo

de campo™.

La cita estaba para las nueve de la manana y el grupo se complet6 hacia las 9:30. Alli estaban
los futuros bautizados, sus familiares, los lideres mas importantes y otros integrantes menos
expertos. Cada bautizado llevaba en bolsas y maletas las prendas blancas que lo habian de
cubrir durante el rito. Cada quien se fue a cambiar de ropa y a quitarse la prenda del dia
normal para ponerse la tinica, la camisa o camiseta blanca o la sudadera que simbolizaria que
ya han renacido con la presencia y el cambio que les dio Jesus.

El pastor ubico a los bautizados en un semicirculo y todos vueltos hacia él. El pastor empezo
haciendo un breve resumen de lo que es el bautismo, un repaso de lo que dijo en los dias
preparatorios; qué es el bautismo. Repitid que el bautismo no salva y de como la vida, después
de este paso, va a seguir siendo dificil, mas también de como con Cristo se hace mas facil y
feliz.

El rio sonaba al fondo y era un dia soleado. La brisa que llevaban las aguas hacia del ambiente
un espacio fresco. El pastor, muy al propoésito, habia escogido la sombra de un arbol para
atemperar los rayos del astro. (Fonnegra, 2007: 88-89).

Lo primero que vino después fue reiterar la importancia del toque del Espiritu Santo. En
estricto sentido, casi nunca una persona recibe el espiritu dos dias seguidos, a menos que se
pretenda hacer una liberacion especial con una persona. Pero esta ocasion, por el nimero de
personas que iban a bautizarse y por la participacion de casi cuarenta personas mas, parece
que lo amerita. Asi, los bautizados recibieron el toque del Espiritu Santo dos dias continuos, el
dia de preparacion y minutos antes de entrar al agua para ser bautizados. Ambos toques tienen
la particularidad de que las palabras que los acompanan giran en torno al contexto del
bautismo. Aparte de esto, las canciones, las formas de los movimientos de los cuerpos, la
sudoracion de los mismos, los lideres que acompanan la caida de los tocados por el espiritu,
las peculiaridades de que unos se muevan hacia adelante o de lado, o de que haya dos
personas que no se caen, junto con las relaciones y jerarquias de poder implicitas, todas éstas
y otras mas comparten el mismo sentido de cualquier toque del Espiritu Santo, tal como fue

descrito en el capitulo 2.

> Cabe aclarar que en total solo se observaron dos bautismos en el primer trabajo de campo, éste del que vamos
a describir algunos elementos y otro que se realiz6 de manera individual a una seflora y el cual se hizo en una
piscina. Para el segundo trabajo de campo no coincidi en observar ningun bautizo. ademds se tomd como insumo
la grabacion de dos bautizos que realizaron dos personas de la iglesia.
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“Otra experiencia a que todos debemos anhelar debe ser la llenura del Espiritu Santo. Es algo
que nos nutre, que nos llena de poder, es una experiencia que usted debe anhelar. En esta
mafiana vamos a orar”, dijo el pastor (...).

Los presentes comenzaron a orar y a levantar las manos y se mezclaron los murmullos de las
voces y del rio. El pastor con la Biblia en la mano oraba y se movia de lado a lado, todos
pendientes de sus palabras con los ojos cerrados: “Pedimos la gloria, la gracia. Espiritu Santo,
rogamos para que tu poder los toque, para que los llene de tu presencia, toca sus vidas, toca sus
vidas”. Algunos hablaban ya en lenguas (...).

Algunos de los bautizados se tambalearon un poco. El pastor hablé entonces en tono mas
imperativo: “Yo declaro, tocalo, Espiritu, en el nombre de Jesus”. La primera en caer hacia atras
fue una joven y la lider que estaba detras la recibi6é y siguié orando, arrodillada, cerca de ella.
Tendida en el piso, la joven hablaba en lenguas en voz muy baja. (...).

Los bautizados eran ocho, dos sefiores, una sefiora, tres jovenes hombres y dos jovenes mujeres.
(...) El pastor sigui¢ pasando frente a cada bautizado y orando por cada uno de ellos. Los que
estaban en el piso se empezaron a incorporar y minutos después se dio por terminada la
invocacion al Espiritu. Los que participaron en el culto fueron en total cuarenta personas.

Los bautizados estaban listos para entrar al agua, después de orar y recibir al Espiritu Santo. Los
de blanco son los bautizados, aunque la Biblia nada dice sobre el color del vestido y solo hace
referencia a la blancura y pureza del corazon.

En algunos bautismos todos los bautizados entran al agua al mismo tiempo junto con el pastor y
algin ayudante lider. En otros entra el pastor y su colaborador y luego uno a uno cada
bautizado. Esta vez han entrado todos en grupo y el pastor se ha hecho en la mitad del rio junto
al colaborador y los bautizados. Los demas se han quedado cerca de la orilla (...).

En la orilla estaba el resto de los asistentes, los viejos integrantes, los no bautizados (...). Habia
mas personas en el rio, a unos diez metros del pastor, veraneantes que se estaban refrescando
del sol y el calor en un espacio totalmente profano, aunque es la misma agua que bafa el
bautismo.

El ritual se divide en palabras para todos, traducidas en oraciones, cantos y pequefios
comentarios, y palabras para el bautizado en cuestion. Estas ultimas duran cerca de un minuto
con cada uno y se hacen en forma de preguntas y respuestas retoricas. El bautizado responde
afirmativamente a todo, ayudandose algunas veces del movimiento de cabeza en sefial de
aprobacion. Lo que el pastor les dice a todos es lo mismo, pero de diferentes maneras. El pastor
les pregunta si tienen a JesUs en su corazon y si han transformado sus vidas. Luego les pregunta
si son conscientes del paso que estan dando y si fueron obligados o inducidos por alguien o si
tomaron la decision de bautizarse autonomamente.

La ultima parte del discurso del pastor, ya dirigiéndose a toda la comunidad presente, tuvo una
forma mas homogénea. Comenzé diciendo que él, como discipulo de Jesus, habia recibido la
mision de ir por el mundo haciendo discipulos y “bautizdndolos en el nombre del Padre, del
Hijo y...” —la inica oracioén que tiene un espacio fijo en todo el ritual.

Pero antes de pronunciar la Gltima parte, el pastor invitd a los bautizados a taparse la nariz con
la mano izquierda y a ponerse la derecha en el pecho. Después, pronunciando ante cada uno las
palabras “y del Espiritu Santo”, el pastor, con las dos manos, una en el pecho de la persona y la
otra en la espalda, fue sumergiendo a las personas.

La sumersion siempre se hace llevando el tronco de la persona hacia atras, con el fin de retomar
el simbolo de la sepultura; muerte y resurreccion implicitos en los dos movimientos
consecutivos, la muerte representada por el hundimiento de la persona hacia atras, y la
resurreccion, por la incorporacion del sujeto (...). Al salir el sujeto del agua, queda formalmente
bautizado. (Fonnegra, 2007: 8§9-90).
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Para esta ocasion hubo una especie de paseo familiar, el famoso paseo de olla colombiano,
donde van amigos o familiares a la orilla de un rio y preparan diferentes comidas. Justo
después de la salida del agua, cada quien se incorpord en sus diferentes grupos para cocinar o
para jugar. La unidad ritual del bautismo se rompio y se crearon diferentes clases de grupos de
interés. La mayoria de los grupos cocinaron, otros llevaron la comida preparada®. “El
regocijo y esparcimiento, la comida, la risa y la charla, el juego, el chapuzon y la guerra de
agua, el futbol, los golpes, las patadas, el sudor y jugar la camiseta; la lleva, toque y corra; el
escondite, cada quien en la busqueda del mejor refugio, han terminado casi al unisono

después de las cuatro de la tarde” (Fonnegra, 2007: 93).

3.6.2. La Santa Cena

La Santa Cena se hace el primer domingo de cada mes, en los cultos de la mafana y de la
tarde. Viene después del tiempo de alabanza y adoracion, casi siempre justo antes de la
prédica. Se ingieren dos elementos; el pan y un jugo de uva. El pan ideal es sin levadura
aunque no es una regla estricta, si no se consigue puede usarse un pan de panaderia alifiado.
El jugo es preparado por alguno de los lideres (a quien le corresponda en esa semana), casi
siempre lo hace una mujer, aunque no hay una norma estipulada entre el género y la
preparacion del jugo de uva®. Aunque la idea es hacer el jugo sin azicar también hay
excepciones en las que se usa jugo con azucar, incluso (si no se tiene a la mano otra

posibilidad) se puede usar un jugo embotellado.

Después del diezmo, el pastor explica que se realizara la Cena del Sefior e invita: “Quienes
deseen compartir la Cena del Sefor, ponganse de pie”. Los lideres encargados de repartir el
pan y el jugo los tienen listos sobre las bandejas. El vino se sirve en unas pequefias copas de
metal y el pan se parte en pequefios cuadritos. Mientras los lideres encargados de la
reparticion se van moviendo por entre las diferentes filas, el pastor va hablando acerca del
significado de esta practica, del porqué se debe realizar: “Con esto la muerte del Senor
anuncias, hasta que ¢l vuelva”. Cuando todas las personas que van a participar tienen en su

mano la pequefia copa y el pan, el pastor los insta a realizar esta actividad con la mayor fe y

>3 En los bautizos que se hacen a una o dos personas, que en general se hacen entre semana (casi siempre en las
maifianas), no hay un tiempo de paseo. Apenas se sale de la piscina las personas se cambian y luego se van a
almorzar.

% Es una especie de obviedad culinaria, como sucede cuando se preparan sancochos o empanadas para vender a

la entrada o para algun evento especifico. Dado que en esta sociedad las que mas suelen cocinar a diario son las
mujeres se supone que ellas son las que mas saben de cosas de la cocina.
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responsabilidad: “Podemos comer del pan y beber de la copa, (...) recordando que hace dos

mil afios moriste por nuestros pecados”.

Como todos los eventos importantes, ayunos, encuentros especificos, o cultos, cualquiera de
los lideres principales esta capacitado para dirigir una actividad como la Santa Cena. Aunque
es obvio que quien realiza la prédica, generalmente el pastor, también contintie al frente del
resto de actividades del culto, sea la direccion de la parte musical, la prédica o los diezmos. A
veces la pastora, la esposa del pastor, preside un culto completo, pero esto es muy ocasional.
De vez en cuando, algun otro lider al que el pastor le ha encomendado una prédica o la
direccion de una actividad también dirige todo el culto o parte del mismo. De las seis veces en
que pude observar una Cena del Sefior, aprecié que participan unas treinta personas, por lo
comun las més consolidadas y que han venido dando muestras de su cambio de vida. Aunque
la santa cena es una actividad que dura unos pocos minutos, en general no pasa de los veinte

minutos.

El grado de responsabilidad que se les deposita a las personas para que participen de la Cena
es bastante alto. Desde que comienza hasta que se termina, el pastor apenas deja de hablar
unos pocos minutos, de dos a tres. El silencio ocurre cuando el pastor ingiere el jugo y pan.
Ese momento se suele acompaiiar por parte del coro de una cancion que glorifica a Jesus y
habla de su grandeza, su amor o su sacrificio. Para esta ocasion suena la cancion de la
adoracion: “Gracias, gracias, Sefior, gracias. Gracias, Jesus”. Al masticarse el pan, se debe
recordar que el cuerpo de Cristo fue deteriorado para salvar a los hombres y que sin ese
sacrificio no existiria la vida de salvacion y el perdon de los pecados con la cual cuentan los
cristianos. Se debe recordar la muerte de Cristo. La copa a su vez significa el nuevo pacto que
Dios hizo con los hombres, un pacto sellado con sangre. Cada uno toma conciencia de lo que
Jestus es y sobre lo que ha hecho en la vida de cada cristiano. De no hacerse asi, la Cena seria

tomada indignamente.

Mucho del tiempo gastado en las Santas Cenas se usa para aclarar el significado del ritual.
Mientras escuchan las palabras del pastor, algunas personas se concentran en una especie de
oracion que confirma el contexto explicativo del pastor. El pastor reitera y reitera que con esta
cena no se estd recibiendo a Jesus: “Eso lo hace la religion tradicional”, dice, pues en

términos concretos Jesus ha entrado en las vidas de estas personas desde tiempo atras™’: “Aca

%7 El tiempo atras del que habla el pastor hace referencia al cambio de vida constante y al alejamiento continuo
que se hace de los diferentes contextos del mundo. Esta consolidacion implica el incorporar una serie de ideas
paulatinas de las cuales se ha venido hablando a lo largo de este capitulo. El tiempo atras en el que se recibe a
Jesus también involucra el momento de la “oracion de fe”, ritual si se quiere inicidtico, que se hace el primer dia
de asistir a la iglesia, aunque el pastor no se refiere tanto a este tiempo atras sino al cambio de vida.
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solo lo estamos recordando”. La idea de la recordacion termina siendo clara para casi todos.
Sin embargo, la idea de masticar el pan y relacionarlo con el cuerpo machacado es bastante

ambigua, sin fuerza suficiente para afianzar la creencia de la mayoria.

El resto del tiempo, el pastor hace énfasis en el respeto que se debe tener hacia esta practica.
Es por eso, que en general, una persona que esté cargada de malos pensamientos, que se siente
atareada en su vida o que simplemente sea un cristianeitor o se sienta como tal no suele
participar de la Cena. Y esta exigencia de limpieza interna se ve reflejada en el nimero de
personas que participan, mas o menos treinta, aunque en general estd mas cercana a las veinte.
Un nimero pequeio, si tenemos en cuenta que los cultos de los domingos son nutridos. En
esta ocasion hay 18 personas, la mayoria mayores de 40 afos. En términos concretos, podrian
participar unas 50 en cada Cena, pero lo cierto es que muchas de ellas estan cargadas o tienen

cuentas pendientes con Dios, lo que las hace abstenerse de participar.

La Cena implica no solo la responsabilidad de ingerir simbolicamente el cuerpo y la sangre de
Cristo, también la que se tiene para con la iglesia y con la tarea que dejo Jests: “el id y haced
discipulos por todas las naciones”. Es por ello que en el contexto global de la Cena caben
discursos como este del pastor: “La iglesia fue colocada en el mundo para que sea luz. (...) la
iglesia fue puesta en este mundo para hablarle y explicarle a la gente que hay un Dios
poderoso. (...) la gente de afuera no se convierte porque usted y yo no hablamos”. El pastor
termina esta tematica de invitacion para hacer nuevos discipulos reflexionando: “Jesus nos

ensefid obediencia, la orden de Cristo esta en Mateo 28”.

La idea central es la recordacion de la accion de Cristo y la proclamacion de que vive. En
estos aspectos radica la gran diferencia que los protestantes alegan tener con los catolicos. A
manera de chiste burlén, comentan cémo los catdlicos creen que “una hostia, un pedazo de
oblea, se transforma en el cuerpo de Cristo. Cristo les entra el domingo y se les sale entre

semana’>®

. Un par de veces escuché a unos lideres desmentir un malentendido que se ha dado
con el vino. “La gente piensa que el vino de la Cena del Sefor contiene alcohol, pero estan
mal”. En la Biblia se habla de “vino”, pero se hace referencia a un jugo o un néctar. Es otro de

los errores continuos en que incurre la gente del mundo. Para los lideres de Fe y Esperanza, el

%8 Como contraparte estan conversaciones con algunos catolicos (familiares de personas de Fe y Esperanza) o
con gente del mundo sobre alguna de las ideas o practicas de los protestantes, alli se oyen cosas como; “porque
tienen tanto problema con el licor si en la iglesia se bebe vino”, o, “yo conozco padres que de vez en cuando se
toman unos traguitos tranquilamente”.
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vino en el entorno del cristianismo nada tiene que ver con el alcohol. Es mas, para ellos, esta

clase de errores historicos son los que confunden® a la gente del mundo.

Aunque se debe convencer a las personas del mundo, el pastor aclara que “esta Cena no es
una cena del mundo”. Nada mas diferente, porque implica la union de los creyentes para
recordar y honrar a Dios. Quizés es por ello que cuando los lideres comparan las practicas
rituales de Fe y Esperanza con las catdlicas invoquen la figura mitica de aclaracion encarnada

en Pablo de Tarso®.

Uno de los valores mas importantes involucrados en esta Cena, como ocurre en cualquier tipo
de alimentacion familiar, es el compartir con los demas. En este caso, con los hermanos de la
fe, en tanto que todos los que participan si entienden la labor de Jests. En las fiestas y
reuniones se suelen formar pequefios grupos de interés, por edades o por géneros, mas este
momento de la Cena es para disolver dichos grupos y recordar la unidad que tiene la iglesia,
una unidad que debe ser publica®, ante toda la iglesia, y que debe ayudar a fortalecer las
pequenas discrepancias o malentendidos personales. El sentido de igualdad para participar de
la Santa Cena es fundamental y cualquiera lo puede hacer. Nadie puede prohibir que se reciba
el pan y el jugo de uva: “No se pueden hacer escogencia de personas para participar en la
Cena del Sefior o para entrar en la iglesia. No importa que haya un rico o un pobre, todos

somos iguales para participar” (Pastor).

3.6.3. Algunas particularidades del Bautismo y la Santa Cena

- Aunque ambos rituales son los nicos reconocidos por la iglesia como mandatos del mismo

>9 En la miisica, por ejemplo, también se reconoce un error por parte del mundo. Varias veces se le explica a la
gente, especialmente a los nuevos, que la musica del mundo no glorifica a Dios, “mucha gente piensa que
hacerle musica solamente a Dios es una exageracion, lo que no entienden es que desde los origenes, la primera
musica fue dirigida hacia las cosas sobrenaturales.” El argumento va dirigido a explicar que el origen de la
musica es sobrenatural, en este sentido, no hay porque sorprenderse que la musica deba seguir siendo solamente
para Dios. Este tipo de explicaciones van siempre en un tono de obviedad, los nuevos escuchan un poco
sorprendidos.

60 Lo que Pablo (Saulo de tarso) le criticaba a la gente de Corinto era que no hacian una verdadera comunién
pues convirtieron la cena del seflor en una fiesta diferente a la comunién con Dios y con los hermanos de fe.

®1 La manifestacion publica, igual que en el bautismo, tiene que ver también con el anuncio hacia algunos
espiritus que estan rondando. Se refieren especialmente a espiritus del lado de Dios pero también sirve para
manifestar a los espiritus del demonio que quienes estan alli son seguidores de Jests, de que se esta en las filas
de Jesus, de que se viene en un proceso de cambio de vida y de que se tiene unos mismos principios y unas
tareas comunes.
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Jesus y son por ello los que mas guardan relacion con el compromiso de los individuos hacia
la iglesia, hacia la idea de estar en comunion y hacia la responsabilidad del hacer discipulos,
se puede afirmar que los dos entrafian la aprobacion y mediacion del grupo, una realidad que

reafianza la idea antropoldgica de que todo ritual es un acto grupal®.

- A pesar de que los protestantes no son muy dados a reconocer formalismos en los rituales,
ambos rescatan los elementos estructurales estipulados en la Biblia: la muerte y renacimiento
del individuo en la Fe de Jesus y la recordacion y unificacion grupal que conscientemente

simboliza el significado del cuerpo y la sangre de Jesus.

- El bautismo siempre se relaciona directamente con el toque del Espiritu Santo, pues se busca
tanto en los dias de preparacion como en el bautismo mismo. Pero, en estricto sentido, el
toque del Espiritu Santo nunca se da dentro de la Santa Cena. Sin embargo, este detalle no
extrapola el significado del toque del Espiritu con el significado de la Santa Cena, pues para
participar de ella, hay que estar lo mas limpio posible y para encontrar esa limpieza estan los
ayunos y los toques del espiritu que se realizan varias veces por semana. Si alguien quiere
participar de la Cena del Sefor, debe limpiarse buscando el toque del espiritu. Y es
precisamente la falta de esta limpieza uno de los determinantes del bajo nimero de los

participantes en la Cena.

- Para el caso del bautismo se conserva, por lo menos en su forma, la estructura cléasica de los
ritos de paso. Asi, para Turner (1988), los ritos de paso se caracterizan por ser momentos
criticos de transicién que las sociedades sefialan con ceremonias apropiadas para inculcar los
valores del grupo entre los miembros de la comunidad, una manera de garantizar que la
sociedad se mantenga. “La representacion del ritual sirve para preservar el conocimiento, el
cual es esencial para la sobrevivencia de quienes lo ejecutan” (Leach, 1966: 4). Sin embargo,
el bautismo no permite en esencia la transicion de ningun estado a otro, ni concede salvacion
en si misma, ni mucho menos es fundamental para la supervivencia de quienes lo ejecutan. Si
concede unos privilegios pero estos tienen que ver mas con derechos o posibilidades dentro de
la iglesia que con alguna idea mitica (poder cantar en el coro, poder ser profesor de nifios, etc)

de transicion o salvacion.

- La Santa Cena como ritual de intensificacion simboliza la recordacidn del sacrificio de

Jests, pero sin el papel transubstanciador de la hostia y el vino en la Eucaristia catdlica. No

%2 Se podria pensar que una de las “leyes” que cubre toda teoria ritual, independiente de que hable o no de lo
sagrado entorno a la relacion con elementos sobrenaturales, es que el ritual es implicita y explicitamente algo
que tiene que ver con el grupo y para el grupo. Hay decisiones y efectos que van dirigidos especificamente al
individuo, mas todas estos se sostienen en la premisa y en legitimacion misma de lo grupal.
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sobra mencionarlo, pues hay que tener en cuenta que mucha gente viene de tradicion catélica,
muchos se han bautizado, han recibido la confirmacién y la primera comunion. Ademads,
porque parte del entendimiento del significado trasmitido a bautizados y no bautizados por
parte de Fe y Esperanza estd determinado por la exaltacion negativa que se hace de lo catolico

y, para este caso, de los ritos catdlicos.

Es claro que incorporar nuevos significados en torno a los rituales Bautismo y Santa Cena
requiere bastante reiteracion pues se trata de un desprendimiento consciente del pasado
catolico. Pues aunque vienen dados como algo diferente, lo cierto es que las personas no
llegan a ellos como si fuera algo totalmente nuevo: la mayoria hicieron el bautismo y
participaron de la Eucaristia en su época catolica. Después de reconocer la diferencia de los
rituales en ambas tradiciones, viene el desprendimiento del pasado. Aunque suene paraddjico,
se termina aceptando que dos de los rituales realizados en la época catdlica y que eran parte
fundamental del proceso de salvacidon no revisten ahora importancia alguna. Luego si sera
posible que la gente incorpore que se va a bautizar y compartir la Cena del Sefior por primera

vez en su vida.

Escuché un par de casos de personas que, aunque eran cristianos de afios, seguian llevando a
cabo ritos catolicos y llevaron a sus hijos a bautizarse y hacer la primera comunion.
Obviamente estos casos son minoria y se dan entre personas catalogadas como cristianeitors.
Cobra aqui relevancia la idea de que los pentecostalismos llegan a ser una especie de
religiosidad de sustitucion (Beltran, 2006, 2007; Bidegain, 2010). Hay casos en que las
personas mas consolidadas de Fe y Esperanza demuestran recibir fuerte influencia de los
protestantismos historicos y ademas de lo catolico. El caracter protestante se aprecia en los
pentecostales cuando sobrepasan el formalismo y admiten que los rituales no salvan.
Bautismo y Cena, aunque son rituales formalmente reconocidos y respetados, son
interpretados por buen parte de la iglesia como simbolos. Esta caracteristica separa rito y
salvacion, es decir, los ritos en si no salvan, uno de los principios fundamentales de los
protestantismos historicos. Este punto diferiria la idea de Beltran (2007) y otros, que toman a
los pentecostales como un catolicismo de sustitucion y alejado de las ideas basicas del
protestantismo. Pero como se ve, estos mandatos-rituales de caracter e importancia grupal en

ningin momento identifican la salvacion con el ritual.

En este sentido, se presenta una especie contradiccion. Si se dice que ambos rituales llevan la
carga histdrica protestante y de que por medio de ellos no se persuade a Dios, es decir, que

son metaforas para recordar cambios simbolicos, por qué entonces casi siempre acompafia a
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los pentecostales el toque del espiritu en la Santa Cena o en el Bautismo, en la primera
implicitamente, en el segundo explicitamente. Con el toque del Espiritu Santo se hace una
trampa a la historia protestante y se los vuelve a involucrar con lo pentecostal. Es como si no
se quisiera dejar nada por fuera de los linderos sobrenaturales de Dios y del Espiritu Santo.
Todo es plausible de irse cubriendo y limpiando con este llamado del espiritu, incluido el
contexto de un bautismo o el contexto de un culto cuando se efectua una Santa Cena. Vuelven
a cobrar sentido las afirmaciones de Beltran y demas cuando argumentan que los
pentecostales no son protestantes. En el fondo, aunque los de Fe y Esperanza no creen que sus
rituales de la Cena y el Bautismo salvan, en ningin momento los desvinculan de lo
sobrenatural. No estoy muy seguro de como se mueve la balanza, pero lo que si manifiestan
estos rituales es que las personas se ayudan de la invocacion del espiritu para cubrir sus
rituales mas “metaforicos”, para involucrarlos en la metonimia generalizada del Espiritu

Santo, para transformarlos e involucrarlos en el universo holistico y relacional de la iglesia.

En resumen, en este contexto ritual hay momentos y personas que justifican unas y otras
teorias. Y aunque a veces parezcan contradictorias, el uso de ambas perspectivas estd

legitimado por la misma vivencia de las personas.

3.7. Sobre el matrimonio y otras relaciones de pareja.

El matrimonio, al ser interpretado como un mandato de la Biblia, mas no de Jesus, tiende a ser

una de las exigencias implicitas para todas las personas.

Cabe aclarar que de los rituales que hemos estado tratando y su relacion con el mundo y la
vida de las personas, solo el Bautismo y la Santa Cena son mandatos expresos, interpretados
por la iglesia como los Unicos obligatorios. Sin embargo “la oracion de fe”, “el toque del

espiritu santo” y el “matrimonio” encuentran en la biblia una obligatoriedad a ser ejecutados.

En este sentido, si se convive con una pareja, bien sea que ésta se congregue o no en la
iglesia, la persona debe casarse. Si se es novio o novia estable con otro cristiano, se debe tener
claridad de que dicha relacion solo existe porque estd mediada por el fin ltimo del
matrimonio. No puede existir un noviazgo que no avizore el matrimonio, ademas de otras
exigencias como la que sea con alguien cristiano, para que no haya “yugo desigual”, o el de
preguntarle a Dios para que manifieste “si es 0 no una relacion de bendicién”. El matrimonio

se constituye en un ritual de obligatorio tradnsito por todas las personas, a excepcion de los
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nifios, naturalmente, aunque algunos de los mayores de 13 afios ya repiten el discurso de “la

mujer o el hombre que Dios tiene destinado para mi”.

En el caso de los jovenes, estos sufren la tension mas grande entre las implicaciones del
matrimonio y su relaciéon con el mundo: es bien sabido por todos que un noviazgo debe
“mantenerse santo”, lo que implica que no debe haber relaciones sexuales. De las tensiones
que sufren las personas con el mundo y sus posibilidades de seduccion, la de la sexualidad es
de las mas notorias, especialmente en los jévenes. Como dice Weber, “la ética religiosa de la
fraternidad de las religiones de salvacion estd también en una profunda relacion de tension

con el mayor poder irracional de la vida, el amor sexual” (Weber, 1998: 546).

La iglesia es consciente de que puede sugerir sobre una relacion de noviazgo, mas no decidir
en ultima instancia. De alli que muchas de las prédicas o encuentros de jovenes siempre
toquen el tema de las relaciones sexuales. Es asi como se han venido consolidando no pocos
pastores jovenes, famosos por incluir dentro de su andamiaje discursivo el noviazgo y el
matrimonio de un cristiano. Dante Gebel, argentino, es uno de ellos, al punto de haber llenado
varias veces el estadio de River Plate con multitudes de jovenes. Sus prédicas son muy
juveniles y graciosas. Un mensaje asi siempre es buscado y respetado por los jovenes de la
iglesia. Es también el caso de Angela, la lider de adolescentes, cuyo discurso, no tan gracioso

como el de Dante Gebel, si atrae por sus tematicas frescas.

La sexualidad y los noviazgos aparecen en todo lo que tenga que ver con jovenes: “Saber
esperar en cuanto al disfrute de la sexualidad hasta el matrimonio es bueno, necesario y
conveniente, pues asegura no solo una buena salud fisica y moral, sino que ademas garantiza
la Bendicion de Dios para nuestra vida familiar y espiritual” (Ramirez, 2007: 97). A pesar de
la seriedad que se exige, el noviazgo no deja de ser un camino de transito del cual se sale con
el matrimonio. Esta exigencia ritual de caracter no formalizado al parecer cubre todas las
religiones vinculando siempre la sexualidad en los linderos del matrimonio: “No es casual que
mas adelante tanto las religiones proféticas como los codigos de vida controlados por
sacerdotes hayan reglamentado las relaciones sexuales, casi sin excepcion notable, en favor

del matrimonio” (Weber, 1998: 547).

Hay noviazgos entre un converso y un inconverso y siempre existe la gran posibilidad de que
el inconverso jalone al converso. En la iglesia se repite la metafora de las escaleras: en el
escalon de arriba esta el converso (el que estd arriba siempre es el cristiano, quizd por la
relacion del cielo-infierno) y en el escalon de abajo estéd el inconverso. Siempre una relacion

desigual y, como tal, sin bendiciones en si misma. La metafora termina sefialando que quien
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estd abajo es el mas fuerte, pues a la hora de una tension cuenta con la gravedad como su
aliada. Siempre en la metafora es el novio o la novia cristiano quien va a perder, y lo que

pierde es nada menos que su fe, pues el inconverso representa al mundo.

De alli que cuando hay una ruptura entre novios cristianos, lo que se pone en tela de juicio es
el amor y la comprension de uno por el otro, mas cuando hay una relacion entre cristiano y no
cristiano, lo que seguramente se va a poner en tela de juicio sera la relacion entre el creyente y
Dios y la iglesia. “Para que un muchacho o una muchacha cristiana asegure lo mejor en la
vida, debe enamorarse y casarse con alguien que comparta integramente su fe en Cristo (...)
Debe identificarse de la mejor manera posible con su proyecto de vida profesional, su

conviccidn espiritual, pero sobre todo con su llamado ministerial” (Ramirez, 2007: 71).

Mientras que un noviazgo entre cristianos es conflictivo en la medida en que se quieran
controlar las relaciones sexuales, un noviazgo entre converso e inconverso es conflictivo
porque compromete la fe del novio o de la novia y sus responsabilidades para con la iglesia.
Como lo explica el pastor Ramirez, “su llamado ministerial”. Y en la practica, la iglesia abriga
razén. Todas aquellas jovenes que han tenido noviazgos con inconversos terminan por
abandonar la iglesia. Desde luego, abundan los noviazgos entre cristianos que se han
terminado, pero con el tiempo cada persona consigue otra pareja dentro de la iglesia con la

cual logra consolidarse ¢ incluso casarse®.

El tema de la sexualidad en Fe y Esperanza siempre es problematico mientras no esté dentro
de los linderos del matrimonio. Las opciones discursivas suelen ser las anteriormente
comentadas. Esto hizo problematico que en el trabajo de campo yo pudiera establecer
conversacion o ser participe de eventos donde se comentaba sobre la sexualidad. Y no es que
el tema central de mi investigacion fuera la sexualidad en Fe y Esperanza, pero si me hubiera
interesado llegar a participar de dichas conversaciones. Incluso los mas jovenes eran bastante
prudentes con estos temas. Se sabe que para nuestras sociedades la sexualidad hace parte del
orden de lo privado. Mucho mas en la iglesia, donde se queda en la intimidad mas profunda
de cada individuo y de la pareja. Un trabajo de campo sobre la sexualidad en iglesias como
estas, deberia conseguir mucho més que la mera accion participante y pretender la

construccion de amistades muy intimas.

Aqui no fue posible. A pesar de que con los jovenes cristianos pudimos establecer relaciones

%% Si se tomara el matrimonio como problema de investigacion y se quisiera analizar el niimero de personas
jovenes que se casan hoy en dia en una ciudad como Popayan, muy seguramente a manera de hipdtesis se
encontraria que los jovenes de las iglesias pentecostales se casan mas, y siendo mas jovenes, que los jovenes
ateos o incluso los jovenes catdlicos.
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tranquilas y abiertas de conversacion, con ninguno se llegé a la confianza como para tratar
esos temas. Sin embargo, al encontrarme con algunos jovenes de la iglesia que se habian
retirado, el tema se dio muy facilmente. Al escuchar a dos de ellos hablar de la vida en pareja
que llevaban mientras estaban en la iglesia, quedé un poco atonito por la franqueza de sus
narraciones. Aunque uno de ellos tenia una relacion con Dios mas consolidada que el otro,
ambos manifestaron haber sostenido relaciones sexuales con sus respectivas novias. Para
ninguno de ellos, aun siendo cristianos, la sexualidad era un problema como tal, mas se
guardaban en secreto el tema sobre todo por la tranquilidad de las novias. Es mds, segiin
dichos jovenes retirados, muchos otros noviazgos cristianos tenian relaciones sexuales, pero

siempre en secreto. Solo con los amigos mas intimos se compartian detalles.

Sus historias vinieron a desembocar en una teoria que se viene machacando en la antropologia
desde los tiempos de Durkheim: por més cosas sagradas que existan en una sociedad, siempre
estaran entremezcladas con lo profano. Y es que el interés un poco morbido por conocer algo
de la vida sexual de las personas en Fe y Esperanza también se habia sostenido en aquella

premisa segun la cual, lo prohibido se vuelve deseado.

Tanto para las personas adultas que viven juntas como para los jovenes ennoviados, el
matrimonio debe concretarse, pues de lo contrario, no se conseguiran bendiciones. Puede que
la persona consolidada haya cambiado su modo de vida, que se haya distanciado fuertemente
del mundo, que participe en las actividades de la iglesia. Sin embargo, €l o ella pueden tener
antes de casarse cierto problema no resuelto, quiza un trabajo inestable, quiza alguno de sus
hijos sumidos en el alcoholismo, quizd alguno de los familiares enfermo. Todas estas
posibilidades las escuché de diferentes personas que me comentaban como era su vida. Mas
después del matrimonio, después de haber vivido con una pareja durante afios, las cosas
toman su lugar y los problemas cruentos que los atormentaban empiezan a tediirse de

bendicidn.

Realizar el ritual del matrimonio implica ordenarse. Lo importante en estos casos comentados
no era solo vivir con una pareja estable, donde abundara el amor y el respeto, pues muchos de
ellos ya vivian bien con sus parejas. Lo importante era el rito mismo, pues sin éste,
continuarian el desorden y su consecuente falta de bendicion. Lo anterior no implica que Fe y
Esperanza se concentre en el rito del matrimonio mds que en los deberes y derechos
adquiridos con dicho ritual. Para la iglesia son importantes tanto el ritual como las futuras

implicaciones del mismo. Pero si una de ellas no se presenta, se considerara como una brecha
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en el flujo normal de Bendiciones que Dios les concede a quienes lo siguen. Este flujo de
bendiciones coloca la estabilidad y el bienestar de las personas en un top bastante alto de
conseguir. No solo basta cambiar la vida y tener mucha fe. Hace falta arreglar todo para que la
vida no tenga baches de conflicto. En esta gran exigencia, parece fundamental el
entendimiento teérico de Gluckman (2003 y 2009) y Turner (1985, 1988 y 1990) en torno al
conflicto, a la casi naturalidad del mismo presente en toda sociedad. En este sentido para
Gluckman y Turner el ritual vendria a mostrar los elementos del conflicto y funcionarian
como legisladores de dichos conflictos. “(...) la costumbre de exagerar un conflicto consigue
la aprobacion social; y mas alla de eso, al problema de como los conflictos son incorporados

en un sistema de ordenamiento social.” (Gluckman, 2009: 145).

Sin embargo, lo que encontramos con estos matrimonios entre parejas que ya convivian es
que el conflicto, traducido como una bendicion no dada o faltante, se debe especificamente a
la no realizacion del rito. A veces se habla de los rituales y la importancia en la medida que
marcan la entrada o el paso a nuevas responsabilidades y derechos y a nuevos roles. Sin
embargo, este ritual no marca nuevos roles y responsabilidades entre las personas que ya
conviven, pues la vida cotidiana de marido y mujer sera la misma. El ritual viene solo a
legitimar ante Dios el vinculo entre dos personas. No es entonces el ritual que marca la
entrada en el reino de Dios, como si lo hace la “oracion de fe”. Tampoco es la manifestacion
publica del compromiso con la fe de cada individuo, como si lo es el Bautismo, o la comuniéon
entre personas consolidadas, que rememoran el sacrificio hecho por Jesus, como si sucede en
la Santa Cena. Estos rituales ya comprometieron a las personas y les adjudicaron ciertas
responsabilidades individuales. El matrimonio se convierte ‘solo’ en una presentacion ante
Dios de dos personas.

Lo interesante de esta necesidad de ritual como punto crucial en la resolucion de los

problemas (o en la falta de bendiciones) es que “se debe realizar”*

, o es simplemente que
debe haber un comportamiento como esposos, sino que sin el rito del matrimonio aunque el
comportamiento de la pareja sea ideal siempre va a haber algo disfuncional y conflictivo,
reflejado en la pareja misma. En este ritual cobra relevancia el acento en la ejecucion que

propone Rapapport:

el ritual no es pues un modo alternativo de expresar cualquier cosa, sino que ciertos
significados y efectos pueden expresarse o conseguirse mejor, o incluso solamente, en el
ritual. (...) la forma del ritual aflade algo al fondo del ritual, algo que el fondo codificado de

% En este sentido Rapapport (2001) insiste en una de las categorias importantes del ritual: el ritual requiere
ejecucién. Como se observa, este autor se opone tajantemente con la idea de Leach (1976) de que rito y mito son
lo mismo.
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forma simbolica no puede expresar por si mismo. (Rapapport, 2001: 65).

A la iglesia no le importa tanto el como se realice, pero si que se lleve a cabo. Esta falta de
rigurosidad en el cémo parece representar de nuevo el poco interés historico de los
protestantes hacia el ritualismo. Sin embargo, este escaso interés por el “como” crea
ambigiiedades en el ritual. Dichas ambigiiedades han llevado a que la iglesia considere que las
personas se deben casar primero por lo civil y luego de la manera en que la pareja lo
considere, ante la iglesia o de la manera que lo desee. Es claro que la peticion de casarse
primero y fundamentalmente por lo civil obedece a que los matrimonios protestantes no
tienen ni cuentan con el reconocimiento concordatario del matrimonio catélico, que no

necesita del matrimonio civil para recibir legitimacion ante el Estado.

- El matrimonio de Diego y Andrea fue de vestido blanco y traje de corbata. Aunque ellos
querian casarse con unos trajes tipicos colombianos de baile, no se pudo, porque la madre de
Diego, siendo catolica, les dijo que “cémo se les ocurria, una novia debe estar muy bien
arreglada”. El convenci6 a Andrea de que lo hicieran de forma elegante y asi se hizo. La
decision obedeci6 a que Diego queria que su familia inconversa tomara en serio su

matrimonio.

Recuerdo los ojos de Andrea, muy abiertos, mientras Diego narraba toda esta historia. Andrea
no dijo nada, pero movid levemente la cabeza de un lado a lado, un gesto tipico de
desaprobacion, pues estaba marcando la intromision de la familia en las decisiones de la
pareja. Como el guifio de Geertz, el gesto de Andrea tenia toda una carga simbolica que solo
los presentes entendimos. La respuesta de Diego a esta apertura de ojos fue una sonrisa. Y
como con el guifio descrito por Geertz, siempre debe haber un receptor que interprete el
mensaje de acuerdo con las intenciones que el emisor le puso. El gesto de Andrea significaba
la desaprobacion. La respuesta fue una sonrisa que intentaba restarle importancia a la

intromision de la familia®.

65 Luego de esta dinamica de guifios; de una movida de ojos femenina y de una respuesta masculina que se
condensé en una sonrisa, quedé un poco contento porque estaba comprendiendo lo que estaba sucediendo con las
“pequefieces” corporales de esta pareja cristiana, no tuve la necesidad de preguntar porqué desaprobaba Andrea
ni tampoco porqué sonreia Diego, estaba comprendiendo; con esta clase de entendimientos culturales creo
comprender un poco mejor a Geertz cuando habla del “esfuerzo intelectual” como definicion fundamental de lo
que implica su “descripcion densa”. Quiza no sea capaz de llevar a cabo una “descripcion densa” mas esto
obedece -creo yo- a mi capacidad de convencer al lector, con mi escritura, de que en realidad “estuve alli”, de
que vi unos elementos socio culturales que se relacionaban unos con otros de tales y tales maneras. De dicha
capacidad de convencer también se deriva — a partir de la escritura- la idea de que cualquier lector que viniera a
Fe y Esperanza veria (lo que yo vi). Como se ve en la postura de Geertz, (1989), el antrop6logo no solo debe ser
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Diego ya habia tenido una novia cristiana durante casi dos afios y ambos habian preparado el
matrimonio, hasta cuando ella lo dej6 por otro joven. El suceso entré a consolidar los
prejuicios que alimentaba hacia los cristianos la familia de Diego, sobre todo porque la
muchacha era hija de un lider importante de la iglesia. Ella era casi una “cristiana de cuna” y

nadie se imaginaba que pudiera llegar a engafiar a Diego.

En el segundo intento de Diego por casarse, su familia no veia el ritual con simpatia: “Si se
quieren, deberian vivir un tiempo juntos y después mirar si se casan o no”, decia la mama de
Diego. El muchacho era consciente de que la idea de matrimonio estaba desprestigiada en su
familia, asi que decidi6 hacerlos participes en la organizacion de una boda elegante, ella de
vestido blanco y ¢l de traje. Era una manera de mostrarle a la familia que esta vez la cosa si

iba en serio.

Cobra relevancia la idea que enfatizan algunos autores (Peirano, 2000; Turner, 1980 y 1988)
sobre la importancia del ritual, pues ademas de poner de manifiesto elementos sociales y
culturales, muestra también el posicionamiento de las personas en dicho ritual. Como dice
Leach (1976: 33), el ritual “sirve para manifestar el estatus del individuo en cuanto persona
social en el sistema estructural en que se encuentra en el momento actual.” Si Fe y Esperanza
tuviera una prescripcion especifica sobre el “como” realizar el matrimonio, palabras exactas,
movimientos, ropa, seguramente la decision sobre el traje no iba a quedar en las manos de la
familia de Diego. El matrimonio de Diego y Andrea permitié que salieran a flote otros

elementos que manifestaban el conflicto.

Si tomamos el ritual del matrimonio como un laboratorio para observar el conflicto, nos
encontramos que va a haber varias clases y niveles: los conflictos de la pareja, los conflictos
entre cada novio y su respectiva familia, los conflictos entre cada novio y la familia de su
pareja y los conflictos entre la iglesia y la pareja. En todos, cada persona tira para su lado de
acuerdo con la jerarquia que mantenga con cada uno de los novios. Determinados conflictos
afloran o se intensifican segiin el momento, lo que convierte al conflicto en un elemento

socio-cultural relativo a quien lo observe y al momento en que sea observado.

La iglesia y la pareja de novios tienen un conflicto con la familia de Andrea, toda ella
cristiana, y con la de Diego, que es inconversa. Para la familia de Andrea y para algunos
lideres de la iglesia, Diego no era el novio ideal para Andrea, pues €l no tiene fama de ser un

cristiano realmente comprometido. La iglesia legitima dichas intromisiones dentro de las

agil en el entendimiento teérico de la disciplina sino que deberia tener cierta habilidad en su escritura. Para
Geertz en esto ha radicado que autores importantes de la antropologia hayan adquirido su fama de antropdlogos.
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parejas y dentro de todos los individuos consolidados bajo el concepto de “celo santo”,
traducido por las personas, cuando se salen de la iglesia, como “chisme santo”. El “celo
santo” intenta corregir en los hermanos de la fe los pensamientos y acciones, pues la iglesia,
como anota la Biblia, es la representante de Dios en la tierra. La iglesia, a su vez, muchas
veces estd mediada por la familia cristiana de uno de los novios, como es el caso de Andrea.
De alli que Diego pusiera como condicion a Andrea, meses después del matrimonio, que la

familia de Andrea dejara de opinar sobre Diego y sobre el matrimonio.

El “celo santo” hacia Diego y Andrea se obedecia a que Diego habia tenido unas crisis con el
alcohol, de que fumaba y de que habia tenido discusiones con algunos lideres. Es decir, creaba

fama de ser indisciplinado.

Noviazgos como el de Diego y Andrea ponen dichos conflictos como pruebas que se le
presentan a la pareja. Lo negativo se vuelve asi un insumo positivo para consolidar el
matrimonio: “Estdbamos a un dia de casarnos y todo parecia una prueba, una prueba que no
era de Dios, todos los cristianos sabemos que el enemigo ataca a las parejas y nosotros
estdbamos a un dia de ser esposos. Teniamos tantas peleas, peleas tan bobas, que no se pueden
entender de otra manera” (Andrea, diciembre de 2014). En estos noviazgos funciona un poco
la psicologia inversa. No conoci ningun noviazgo que se terminara por el “celo santo”. Quiza

dicho celo influyera sobre algunas rupturas, mas no fue el elemento central.

En general, los noviazgos asumen la intromision que hace la iglesia, a veces manifiesta a
través de la familia: “Los padres cristianos tenemos un radar especial provisto por Dios que se
llama discernimiento. Ignorar la aprobacion de los padres en la perspectiva de una relacion
amorosa, es ignorar un requisito fundamental para asegurar la Bendicion de Dios en una

futura relaciéon matrimonial” (Ramirez, 2007: 81).

Cuando se llega por fin al matrimonio muchos de los conflictos de la pareja se reducen y otros
desaparecen: al ser una prescripcion biblica, la iglesia ya no interfiere tan directamente con
comentarios negativos sobre la personalidad de uno de los novios. Ahora, siendo esposos, el
discurso de la iglesia se dirige a las maneras dptimas de un buen matrimonio. Ya no se habla
del caracter de cada persona, conveniente o no, sino de la necesidad de consolidar dicha
union. El nuevo estatus que como rito de pasaje (Leach, 1976; Turner, 1980) confiere el
matrimonio a las dos personas casadas garantiza que la iglesia ya no se manifieste en contra
de ninguno de los esposos. Las dos personas se vuelven un ente unificado que debe responder
como pareja con los diezmos y en general con las demés responsabilidades. Si solo el hombre

trabaja, es ¢l quien debe asumir el diezmo unificado. Si ambos, deberan diezmar los dos.
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El estatus de esposos concede un atributo importante que legitima la vida sexual. Para las
parejas que ya convivian, todos estos atributos del matrimonio ya existian. Sin embargo, para
los jovenes que mantenian un noviazgo y que debieron mantenerse autocontrolados a los
llamados del cuerpo y del mundo —cuyas voces los llevaban a una vida “promiscua,
homosexual, sin afectos, alejada de Dios”—, toda esa represion se ha terminado. El dia del
matrimonio, en los corrillos, suele hacérsele un chiste especialmente al novio: “Que la fiesta

se acabe rapido para irse a la luna de miel”.

(Si se autocontrolan de verdad? Hay parejas de novios cristianos que manifiestan llevar a
cabo el celibato con la pareja, y en donde ambos estan convencidos del privilegio de ello.
Todo depende de si ambos son consolidados y de qué tan comprometidos estén con su fe y
con el discurso de la iglesia. Como dice la pastora en un culto: “Dice la biblia, renueve su
mente. ;Y con qué la va a renovar? Con la palabra de Dios”. Si por el contrario, uno de los
dos cuestiona algunas cosas de la iglesia, si no tiene un disciplinamiento para su relacién con
el mundo, traducido en no beber, no bailar, no escuchar cierta musica, no frecuentar ciertos
amigos, dificilmente va a poder regir su mente y su cuerpo hacia el autocontrol del sexo y

hacia los demas disciplinamientos que propone la iglesia.

Siguiendo los planteamientos de Weber (1998), en Fe y Esperanza se catalogan las relaciones
de pareja, tanto las formales como las informales, dentro de la esfera erdtica presentes en las
religiones de salvacion. Lo que hemos venido encontrando aqui es una fuerte intromision de
la ética religiosa (Weber, 1998) de Fe y Esperanza hacia el amor sexual entre hombres y
mujeres. “No es casual que mas adelante tanto las religiones proféticas como los codigos de
vida controlados por sacerdotes hayan reglamentado las relaciones sexuales, casi sin

excepcion notable, en favor del matrimonio” (Weber, 1998: 547).

Las relaciones de pareja comentadas, sean entre cristianos o entre cristianos e inconversos,
solo dan cuenta de las relaciones entre hombres y mujeres. Al parecer los casos de relaciones
entre homosexuales no existen, o al menos no llegué a conocerlas. No es de extrafiar, dado el
tratamiento del homosexualismo, “un espiritu” directamente relacionado con los espiritus
demoniacos que invaden y torturan a las personas. Si alguien es homosexual y se mantiene en
la iglesia, debera llevar una vida privada muy oculta. Si queda al descubierto, sera una

persona catalogada dentro de los cristianeitor.

Tan solo escuché una historia, un par de veces, que trataba sobre como un homosexual que
tenia algunas cirugias habia asistido un tiempo corto a la iglesia. La historia era importante

porque en las dos versiones se hacia énfasis en cémo dicha persona estuvo en varias
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liberaciones y en que en una de ellas, uno de sus implantes de seno habia salido volando.
Claramente es una historia dificil de comprobar, pues la persona en cuestion ya no pertenecia
a la iglesia. Lo pertinente, mas alld de que sea cierta o falsa, es que servia para explicar como

el espiritu del homosexualismo podia ser controlado por la iglesia.

De todo esto se puede inferir, dada la cantidad de matrimonios (o el intento de los mismos) y
los discursos continuos que deslegitiman una vida sexual por fuera del matrimonio, que
conseguir un esposo 0 esposa en primera instancia, es un mecanismo para hacerse a una vida

sexual y a una legitimacion social de la misma al interior de la iglesia.

3.8. Un esquema general: las relaciones sociales y el ritual

Un simbolo dominante, ademas de ser un medio cuyo significado es usado en un ritual, se
refiere a valores que son fines en si mismos (Turner, 1980). En Fe y Esperanza, el mundo es
un simbolo dominante que expresa un contravalor y unifica todo lo que la iglesia no pretende
seguir. Y es que este simboliza “el sistema total de las interrelaciones entre los grupos y entre

las personas que componen la sociedad” (Turner, 1980: 23).

Creyentes 0 no creyentes ocupamos una posicion respecto del mundo. Cuando se usa como
simbolo, sea en un ritual o en la vida cotidiana, se estan indicando dos cosas a la vez: primero,
que hay una senda que no se debe seguir. Segundo, que lo que debe seguirse es lo opuesto. Si
se afirma que el mundo esté4 lleno de vicios, trago, drogas, cigarrillo, lo que se esta llamando
es a abstenerse de ellos (Douglas, 2009). En la medida en que la gente delimita mejor este
contravalor, estarda mas presta a comprender las contraopciones que le brinda la iglesia.
“cualquier cosa —persona, cosa material, lugar, palabra o nombre, ocasion o suceso, un dia de
la semana o un periodo del afio- que sea objeto de evitacion ritual o tabu, puede decirse que
tiene valor ritual” (Radcliffe-Brown, 1974: 159). El contravalor se convierte asi en una guia
axiomatica de lo que no hay que hacer y es tan abarcativo que demarca los linderos totales de
lo que no es de Dios. El mundo se entiende entonces como un significado territorial al que se

le incorporan o excluyen nuevos elementos.

Marcel, siendo un lider joven, es capaz de reconocer que ser hincha del futbol profesional es
un elemento mas del mundo. Sin embargo, reconoce en esta pasion por el equipo de los
Millonarios una suerte de imposibilidad de que toque su fe o su relacion con Dios. Ser hincha,

en las fronteras del mundo, no se torna pues en un peligro.
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Este cruce de fronteras no se hace tan factible en la inmediatez de la conversion, sino desde la
consolidacion de la fe. Igual sucede con aquellos que se toman una cerveza o un vino en un
bar y rodeados de gente del mundo: ellos ya conocen a Dios, ya han cambiado sus vidas y se
sienten tranquilos. Como estan consolidados, si pueden negociar ciertas cosas, si pueden ir a
las fronteras y llegar a los centros de pecado, como puede ser un bar, pues tienen armas y

sobre todo confianza en que no les pasara nada.

Es claro que para hacer este tipo de interpretaciones estamos parados en la teoria de Turner
(1980), que precisa tres tipos de significados: la interpretacion de especialistas y fieles, la
descripcion de los simbolos observados y la relacion de dichos simbolos con contextos mas
grandes. En este momento estamos sobre el ultimo nivel. Y si quisiéramos esquematizar los
significados del ritual, el mundo, la iglesia y demds, podriamos caracterizarlos tal como lo

hace la misma iglesia (Grafico N. 1), es decir:

DIOS

Grafico N. 1

Dicho esquema, bien conocido por casi todos, a excepcion de los nuevos, representa la
relacion individual de los dos tipos existentes de hombres: “el espiritual y el natural”, y las
respectivas posiciones y caracteristicas que tienen con Dios y con el “Yo”. (Sin embargo,
teniendo en cuenta que es una explicacion mas relacionada con el individuo, la retomaremos
cuando hablemos de los individuos que se salen. Creemos que en ese contexto, cobra mas
peso también la explicacion sobre el individuo que hace la iglesia). Ahora bien, dicho
esquema es inviable a la hora de pensar en contextos mas amplios. Por ejemplo, si
quisiéramos poner en un esquema los rituales de la iglesia (Grafico N. 2), alguien de la iglesia

diria que van mas o menos asi:
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Hombre espiritual

I B I

Grafico N. 2

Y si le preguntiramos donde situaria la pornografia, diria que en el circulo del hombre
natural. Y si dijéramos a alguien que ubicara el mundo y su relacion con el hombre espiritual,

nuestro eje investigativo, lo ubicaria externo a la iglesia, asi:

Grafico N. 3

Tal vez asi lo ubicarian los mas inmediatistas:
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Grafico N. 4

La Grafica nos aclararia que el espacio de Dios funcionaria como una isla dentro del mundo
(Gréfico N. 3) o como una isla al lado del mundo (Grafico N. 4), pues de alguna manera
todos identifican que se mueven en el mundo pero no son del mundo. Por ello indicaba Turner
(1980) que los tres niveles de significacion tenian un momento, y que el ultimo nivel, el de las
relaciones entre los diferentes contextos, era una construccion neta del antropdlogo. De alli
que si nos aventuramos a esquematizar los rituales de la iglesia, el mundo y la vida cotidiana
en el marco de las relaciones sociales y no de la relacion del individuo que nos propone la

iglesia, tendriamos algo asi:

Ver Anexo 2

En el centro del esquema (Anexo 2) estd Dios, y alli aparece la Trinidad misma: el Padre, el
creador, el todopoderoso, el omnipresente. Jesus, el Hijo, el que ensefia el camino de manera
mas especifica, el que se sacrifico por el pecado de las personas. Y el Espiritu Santo, el
consolador, el liberador de cargas y pecados. En este esquema, el mundo debe estar dentro del
circulo de Dios (obviamente ningun cristiano aceptaria esto), no porque sean lo mismo, sino
porque en la relacion dialéctica Dios-mundo es donde se construyen las bases discursivas e
interpretativas que guian a toda la iglesia. Independiente del grado de fe o compromiso de los

integrantes, de una u otra manera, todos mantienen la dialéctica de dicha relacion.

Desde el primer dia, los nuevos empiezan a recibir la justificacion de sus respectivos
problemas: todo estd encaminado a que se sufre porque se estd alejado de Dios y por ello el

enemigo aprovecha dicha distancia para sembrar sufrimiento y dolor.

Dios-mundo debe ser la construccion discursiva, el mundo entendido como un territorio
gobernado por el demonio, pues aunque el demonio no sea ni omnipresente ni omnisciente, si

cuenta con unas huestes o potestades, o ejércitos, para estar representado aqui o alla, en
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cualquier lugar donde el humano haga presencia. No puede ser Dios-Demonio, porque el
demonio es incorporeo®. Asi, no se puede construir todo el andamiaje discursivo e
interpretativo de Fe y Esperanza solo con la dialéctica Dios-Demonio. Lo que permite situar
el mundo como eje interpretativo es que cada individuo pueda situar los diferentes elementos

de su vida.

Aunque el mundo implique un sistema abarcativo, no es posible determinar en qué medida los
individuos asumirdn dicha relaciéon. En teoria, los mas comprometidos son capaces de
identificar mas elementos mundanos dentro de la cotidianidad. Ello no implica que
necesariamente sean los mas temerosos del demonio, pues a partir de su propia fe encuentran
la fuerza necesaria para defenderse y estar preparados a lo que sea necesario. A su vez, en
teoria, son los menos consolidados en su fe, por no estar tan comprometidos con los cambios
personales y con las responsabilidades para con la iglesia, quienes hacen menos interpretacion
del mundo como lugar de pecado. Esta menor lectura de lo demoniaco se ve reflejada, entre
otras, en la disminucion del temor de Dios. Si ellos no consiguen identificar el territorio
peligroso —el mundo—, también haran menos lectura de que quien quita las cargas y libera del
pecado es Dios. “cualquier apelacion al diablo, en los casos en los que estos sistemas imperan,
afronta una doble dificultad: debe presentar y construir al demonio, y, al mismo tiempo, debe
elaborar una conexion entre dos sistemas heterogéneos (el que presupone al diablo y el que lo

excluye)” (Seman y Moreira, 1998: 99).

Varios de estos intermedios de la fe, los cristianeitor, puede que entiendan lo bésico en
términos de la doctrina, e incluso que hayan tenido una época como cristianos consolidados,
lo que implica que incorporaron bastantes elementos de su vida dentro del esquema Dios-
mundo. Més luego encontraron un camino mas suelto. Si creen en la dialéctica Dios-mundo,
pero la usan en contextos muy especificos, puede que no para sus relaciones familiares o
vecinales con inconversos, pero si para entender por qué, por ejemplo, no se debe escuchar
musica del mundo. Otros pueden quedarse con una lectura mundana del bienestar econémico
y excluir lo mundano de sus relaciones intrafamiliares. Las posibilidades de combinacion o de
énfasis en unos o en otros contextos varian tanto como el nimero de individuos que hay en la

iglesia.

Dentro del esquema graficado arriba (Anexo 2), la Santa Cena y el Bautismo aparecen con

% En este punto cabe resaltar la postura de Ospina (2006). Para ella, el demonio también se desregula, a veces se
encarna en diferentes acciones y personalidades. Sin embargo, si lo pensamos bien, lo que se genera con el
mundo no es una desregulacion de las formas y creencias sobre el demonio, sino una regulacién muy ordenada y
abarcativa.
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mas espacio en el centro, pues ambos van dirigidos tanto a la consolidacion grupal de las
fronteras y los llamados de Dios como a la consolidacion individual. La primera sirve como
ritual de intensificacion que mes a mes convoca a los cristianos a autoidentificarse como
hermanos de la fe con unas responsabilidades para con la tarea evangelizadora y con un
compromiso de “seguir unidos en Cristo” pese a las diferencias o conflictos personales. El
Bautismo sirve como rito de paso, pero no marca la entrada real a las filas de Dios. Esto ha
venido sucediendo desde la misma “oracion de fe”, realizada el primer dia, y desde el cambio
de vida paulatino que cada quien ha tenido. En este sentido cabe recordar que para los

protestantes, los rituales no son el centro de la salvacion®’.

Ambos rituales, por demarcar ptiblicamente ante la iglesia tanto la incorporacion formal del
individuo como la consolidacion grupal de los hermanos de la fe, estan diciendo cosas en
relacion con el mundo. El énfasis no esta en lo que se diga directamente del mundo, sino en
marcar distancia. Al fin y al cabo, para llegar a estos dos rituales se ha tenido que recorrer un
camino de autoidentificacion de lo mundano como contravalor determinante del cambio de
vida. Quien decide bautizarse y luego participar de la Santa Cena, lo hace porque tiene

incorporado el esquema general tanto de la doctrina como de las practicas e ideas.

La explicacion de Rapapport (2001) a este respecto es clara: la creencia viene después de la
practica. Y Fe y Esperanza lo tiene claro, pues reitera la necesidad constante de asistir a la
iglesia, independientemente del grado de fe o compromiso de la persona. Y lo hace como una
recomendacion personalizada y argumentada en la cita: “La fe viene por el oir y el oir por la
palabra de Dios”, que se traduciria como un “si usted no oye la palabra y se congrega en la

iglesia que Dios le ha puesto, dificilmente va a entender.”

El toque del Espiritu Santo es el ritual unificador tanto de los demads rituales como de todo el
esquema Dios-mundo. Los elementos libertarios del toque del Espiritu Santo permiten que las
personas puedan acceder a ¢l independientemente del contexto problematico al que se vean
enfrentados, bien se trate de los conflictos internos en la iglesia y los problemas personales, de
fe, de pareja, con el trabajo o con las drogas, o de tipo econdmico, 0 con inconversos y sus

influencias.

Este es el ritual que unifica y sirve como elemento metonimico de todo lo que acontece en la

iglesia. Es un ritual con significados dindmicos que en nuestro esquema se mueve como el

 Como comentamos mas arriba, y conservando el esquema general de Beltran (2007), quiza se pueda entender
la presencia de estos rituales en Fe y Esperanza como la huella historica del protestantismo o como el reflejo de
la constante relacion que hasta el dia de hoy se suscita entre protestantes y pentecostales. Las dos hipotesis quiza
aporten mutuamente parte de la explicacion al porqué de la presencia de dichos rituales.
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atomo de Bohr. Sin este elemento metonimico y unificador, rituales como la Santa Cena y el
Bautismo quedarian ain mas formalizados como meros mandatos, sujetos a una repeticion
mecanica muy similar a la del catolicismo. Mas como el toque del Espiritu Santo esta
rondando para hacer presencia cada semana, la posibilidad de caer en vergiienza ante €1, y de
recibir su proteccion y consuelo, es muy alta. El nombre de Jesus puede cubrir las cosas y los
espacios, pero es la presencia del Espiritu Santo la que llena los antiguos espacios que se le

reconocian al mal.

Asi, un contexto tan aparentemente lejano de la iglesia como la politica de senadores o de
fiscales o del mismo presidente de Colombia, puede verse involucrado en Fe y Esperanza por
la peticion que los creyentes le hacen a Jesus y al espiritu para que cubra y llene de sabiduria a
dichos gobernantes. Y mdas aun si los politicos de altas jerarquias son cristianos, como la
exfiscal y hoy senadora Vivian Morales, quien lleva la batuta en proyectos que frenen la
adopcidn por parte de personas del mismo sexo. Alli la peticion se hace més intensa, pues ella

es identificada como uno de los suyos: “Es uno de los nuestros”.

Los demonios del mundo estan afuera, acechando desde sus diferentes trincheras e intentando
meterse en la vida de los creyentes dia tras dia. Para esto dichos demonios se valen del
“pecado recurrente” y por eso ni el mas creyente de los creyentes se encuentra a salvo. Esta
tension entre el bien y el mal siempre desborda las posibilidades de las personas: “(...) los
demonios son seres espirituales poseedores de fuerza superior a la de los hombres pero

inferior a la de los dioses.” (Oro, 1997: 12).

Para guerrear con estos dias duros esta el cubrimiento y la liberacion que permiten tanto la
invocacion de Jesus, pero sobre todo la consolacion y liberacion que brinda el Espiritu Santo.
En esta medida, el elemento metonimico es fundamental para entender la 16gica del Espiritu
Santo y la l6gica general de Fe y Esperanza. Sin el carécter relacional de lo numinoso en la
vida de las personas seria dificil pensar la incorporacion de una guerra espiritual como logica

de vida (Machado de Almeida, 1996; Mariz, 1995 y 1999; Oro, 1997).

En el nivel cognitivo la guerra espiritual también acarrea otras consecuencias. Trata de
devolver a la iglesia la funcién sobrenatural, luchar contra el gobierno invisible del mal y
conectar con el mundo invisible del bien. La guerra espiritual vuelve la causa- cién de los
fendmenos al plano numinoso. (...) la guerra espiritual remite en parte a una logica paralela a
la légica de los espiritus de la naturaleza, al atribuir los hechos del mundo (incluyendo las
deudas y la pobreza) a la accién de unos espiritus. En la épica colectiva todos pueden ser
participes del curso de la historia cuyas fuerzas tltimas son metafisicas. La realidad es un
efecto. Lo numinoso es lo real. (Wynarczyk, 1995: 163).
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El caracter de lo pentecostal® se convierte en logica de vida para todo un grupo de personas.
Como nos decia Geertz (1994), lo religioso se impone como otra forma de entendimiento en
quienes asi lo viven. El caracter metonimico de esta forma de entendimiento religioso estd
impajaritablemente ligada a lo sobrenatural o mistico.

Y es que si tomamos una de las caracteristicas especificas que Tambiah (1985 y Peirano,
2000) determina sobre lo ritual, “una percepcion de que es diferente de lo cotidiano™®,
argumento que en general todos los tedricos toman como cierto y ademas que en estricto
sentido nadie en Fe y Esperanza va a contradecir, el asunto se torna complejo si decimos que
un ritual es diferente de lo cotidiano cuando est4 alejado de lo sobrenatural, y otra si decimos
que lo cotidiano es interpretado, clasificado e incorporado en torno a unos principios
indisociables de la carga numinosa. Aunque el ritual formalmente siga estando alejado de lo
cotidiano, la reinterpretacion cotidiana y la influencia que ésta ejerce sobre el ritual van a
estar mediadas por la manera en que los individuos se relacionan con lo sobrenatural. Si
conservamos esta premisa y asumimos que no es lo mismo una cotidianidad alejada de lo
sobrenatural y una cotidianidad indisociable de lo sobrenatural, podemos entender el poder
dinamico que tiene la ritualidad del Espiritu Santo. Como lo vemos, el asunto no es descubrir
que Tambiah estd equivocado sino caracterizar que para este contexto holistico de Fe y
Esperanza, que vincula metonimicamente (de una u otra manera) a lo sobrenatural con todos
los elementos sociales, estas apreciaciones tedricas no son las mas convenientes.

Pues cualquier idea o contexto que involucre lo cotidiano es susceptible de ser enmarcada
dentro de las posibilidades libertarias del Espiritu Santo: la musica del mundo que escuché
Liyith mientras estudiaba en casa de sus compaiieras se dio en un contexto cotidiano y
completamente alejado de la iglesia. Sin embargo, los efectos que causaron en ella quedaron

como en un paréntesis impostergable que se desarrollaria en el siguiente culto, cuando el

5 La glosolalia, el bautismo del Espiritu Santo, la curacion a través de milagro y los exorcismos (Cepeda Van
Houten, 2007; Ravagli, 2010). Estos sumados a los tres elementos magicos del pentecostalismo ( a) un Dios
susceptible de manipulacion a través de la ejecucion correcta del ritual, b) las tragedias y el sufrimiento son
atribuidos a obras de los demonios, c) se privilegia la emocion sobre la razon), dan a este tipo de creencia un
caracter especial (Beltran, 2007: 476-477).

59 Sj ubicamos este ritual del Espiritu Santo en el esquema general de Tambiah podemos observar que:

“hay un orden que los estructura”; existen unas maneras generales de darse: unos dias, unos acontecimientos
que los circundan, unas personas mas capacitadas o mas bendecidas para servir como medio del espiritu santo,
etc.

“hay un sentido de realizacion colectivo con un proposito definido”; si no hay grupo no hay quién reciba y se
libere con el Espiritu Santo. El Espiritu Santo es el puente con la divinidad mas legitimo para conseguir
liberacion y consuelo.

Existen otras dos caracteristicas que acompaifian el ritual relacionadas con lo tradicional y lo no cuestionado.
Estas encuentran un respaldo mitico en que el mismo Jesus definié al Espiritu Santo como aquel que iria a
acompafiar a los humanos.
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Espiritu Santo la “hizo caer en vergiienza”, no por haber estado en un sitio donde se
escuchaba musica del mundo, sino por haberla disfrutado. Era parte de su “pecado

recurrente”, aquel que la ataba continuamente al mundo.

De la misma manera Mariana se sinti¢ fascinada cuando recibi6 las miradas seductoras de un
joven inconverso. Lo que hizo fue comentarlas con uno de los lideres: “Me mandaron un
flechazo”, dijo, haciendo alusion a la cita biblica que habla del escudo del cristiano y las
flechas del enemigo™. La atraccion por el joven fue reinterpretada en el esquema mundo
como una forma del enemigo de atacar la fe de Mariana. Ya estaba planteada la
reinterpretacion mundana de aquellas miradas. Lo que vendria en los siguientes dias, en un
culto o en un ayuno, seria el encuentro con el Espiritu Santo, al que Mariana le pediria que la
ayudara con dicho enamoramiento. Y dicho encuentro tendra que esperar a que el grupo, o
parte del grupo se reuna para invocarlo. Aunque la reinterpretacion mundana se hace en la
inmediatez cotidiana. El Espiritu Santo, el liberador de esa mundanidad, necesita del grupo

para hacer presencia’’.

Las miradas del mundo o la musica del mundo que se presentan en la cotidianidad mas
inmediata de los creyentes quedan en un paréntesis pendiente para el proximo encuentro con
el Espiritu Santo. Lo cotidiano se enlaza con las posibilidades rituales del toque del Espiritu

Santo.

Aceptando la diferencia radical entre lo cotidiano y lo ritual que nos sugiere Tambiah (1985 y
Peirano 2000), como dijimos, debemos contradecirlo para este contexto, pues lo cotidiano no
solo se enmarca en la reinterpretacion constante de la mundanidad, sino que es susceptible de
clasificarse ritualmente. Para el proximo rito, para el toque siguiente, ya se saben las ideas-
contextos que se pueden tratar, que se intentaran liberar. La cotidianidad se ha desbordado y
se hace susceptible de ser tanto reinterpretada mundanamente como clasificada para ser

liberada ritualmente.

Siguiendo con la metafora de Wright (2008), en Fe y Esperanza la caja de los dioses esta
abierta, susceptible de incorporar y reclasificar toda la vida cotidiana y de ensenarles a sus

individuos las maneras de desenvolverse ante lo que pueda salir de ella.

70 Efesios 6: 14 — 17. “estad, pues, firmes, cefiidos vuestros lomos con la verdad, y vestidos con la coraza de
justicia. Y calzados los pies con el apresto del evangelio de la paz. Sobre todo, tomad el escudo de la fe, con que
podais apagar todos los dardos de fuego del maligno. Y tomad el yelmo de la salvacién, y la espada del Espiritu,
que es la palabra de Dios”.

' Aunque hay ejemplos biblicos de la aparicion del Espiritu Santo a un solo individuo, para estos pentecostales

no se desarrolla de manera individual. Si no, no habria necesidad de ir al culto o a los ayunos, y cada quien
podria invocarlo desde sus casas.
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Geertz (1994) nos recalca que las personas en general, por mas religiosas que sean, viven la
mayor parte de su vida con la autoconsciencia de que estan en un espacio netamente profano y
alejado de lo mistico. Y para Fe y Esperanza seria lo mismo. Ahora bien, que todo lo
cotidiano sea susceptible de ser reinterpretado de acuerdo con lo mundano que puedan ser las
personas, acciones, ideas y espacios, y que ademads dicha cotidianidad pueda ser clasificada
para ordenarla y liberarla de las posibles influencias o ataques del demonio en los siguientes
rituales del Espiritu Santo, convierten la perspectiva de Fe y Esperanza en una logica

172

cultural” con posibilidades infinitas de incorporar nuevos elementos, pero sobre la base

cerrada de un mismo sistema interpretativo.

En términos concretos, se puede entender que la religiéon, como forma particular de observar
el mundo (Geertz, 1994), se plantea como un modelo que pretende ser un todo en dos
sentidos: por un lado, se vuelve un marco para percibir “reticulas simbolicas mediante las que
es interpretada la experiencia”. En segundo lugar, se convierte en una guia para la accion, en
“anteproyectos de la conducta”. Ambos se presentan como inseparables, aunque a veces se
haga mas énfasis en uno o en otro. En ocasiones es importante entender la vida cotidiana y lo
que acontece en la realidad misma y en otras tener certeza sobre la manera adecuada de actuar

en dicha realidad.

Y es que, como nos lo aclara el mismo Geertz, esta pretension holistica de gobernar la
percepcion y la accidon de los creyentes se encuentra en la naturaleza misma de la fe: “La
fusion interna de la cosmovision y el ethos es, o asi lo sostengo, el nucleo de la perspectiva
religiosa, y la funcién de los simbolos sagrados es provocar esa fusion” (Geertz, 1994: 130).
De alli se entiende que en el esquema (Anexo 2) aparezcan entradas tanto para todos los
rituales como para el mismo eje dialéctico Dios-mundo. En uno como en el otro pueden
aparecer los temas mas cotidianos y sencillos asi como relaciones mas complejas con
elementos como la economia de la region, o la religion catdlica, o el uso de los medios de
comunicacion, o los espacios del mundo como los bares que los hacen sentir un poco

tranquilos o a los que definitivamente nunca entrarian, o la imagen del vecino del barrio al

2 Una légica que seguramente no se puede encasillar en diferentes compartimentos cual sugerencia de la
tradicion moderna, donde lo econdémico esté separado de lo mistico, o donde una doctrina religiosa se separe de
las relaciones de pareja. Estamos convocados, al menos para entender este tipo de sociedades, a rastrear la 1o6gica
holistica de la creencia. En este sentido, se pueden entender el limite y la complejidad de las definiciones
antropoldgicas en torno a macroconceptos como el del ritual. Autores como Goody (1977) situan el problema de
la definicion del ritual desde el punto de vista historico de la sociedad y desde el pragmatismo del quehacer
antropologico. Para este autor, la ruptura entre lo tradicional y lo moderno ha hecho que se depositen una serie
de conceptos hacia un lado o hacia otro de la discusion antropoldgica. Cuando se piensa en “nosotros” se piensa
en logica y ciencia, cuando se piensa en “ellos” se piensa en magia o irracionalidad. Goody plantea que esto le
ha sucedido al concepto de ritual: un encasillamiento de la definicién que lo ha referido contundentemente con lo
mistico, haciendo que la utilizacion del concepto se torne complicada (Goody 1977: 25-26).
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que se le saluda de lejos pero al que definitivamente nunca se le concedera la posibilidad de

amistad por llevar una vida de excesos mundanos.

- Para arriesgarnos a entender el mundo, sus cruces y aperturas, como un simbolo
preponderante debemos centrarnos en la perspectiva de Turner (1980). En tal sentido, como
simbolo dominante el mundo contiene dos elementos principales, asi: “Dichos simbolos
tienden a convertirse en focos de interaccion. Los grupos se movilizan en torno a ellos,
celebran sus cultos ante ellos, realizan otras actividades simbdlicas cerca de ellos” (Turner,
1980: 25). Esta es la primera vez que nos aventuramos a tratar el mundo como un simbolo.
Pero si es un simbolo, debe ser un simbolo especial, de alli que pueda verse como “simbolo
dominante”. Dichos simbolos poseen dos polos de sentido, un “polo ideologico” y un “polo

sensorial”. El primero se refiere a “normas y valores inherentes a las relaciones estructurales”.

Si se toma dicha definicion y se la contrapone a cualquiera de las descripciones realizadas,
nos vamos a encontrar con que efectivamente el papel fundamental de la idea de mundo,
como se ha mencionado antes, es la ordenacion de todo tipo de relacion social en un marco
que les permite a los creyentes vincular y desvincular cosas, ideas, personas y sitios, lo que
genera un todo coherente y afin a la creencia pentecostal de Fe y Esperanza. Mas esta
coherencia del mundo implica uno de los elementos reconocidos por Turner en todo simbolo
dominante: “Todas las contradicciones de la humana vida social, contradicciones entre
sociedad e individuo, o entre grupos, se condensan y se unifican en una sola representacion,

los simbolos dominantes” (Turner, 1980: 48).

Si algo tiene en si mismo el mundo, es su carga inherente de confrontacion y contradiccion.
Se podria incluso afirmar que el mundo se da como necesidad interpretativa de un gran otro,

con el cual hay que saber moverse y relacionarse.

En el segundo polo, el “sensorial”, se encuentran significados “de los cuales puede esperarse
que provoquen deseos y sentimientos” (Turner, 1980: 31). La idea de mundo en si es un
abstracto que es llenado continuamente de elementos con miras a ser interpretados, que a su
vez servirian de base emotiva. En este sentido es entendible que Turner diga “que puede
esperarse que provoquen deseos y sentimientos”. Concuerdo con ¢l en que hasta alli llegan las
competencias antropologicas, pues lo que sucede en la psique de los individuos con la
normatividad social y con la manera en que esto se convierte en emocion y en aspectos

sensoriales como llanto, sudor, risa y demds, quedan por fuera del alcance de nuestro
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conocimiento.

Asi, para entender un poco mas el esquema arriba enunciado (Anexo 2), y que no representa

la idea explicita de ningin seguidor de Fe y Esperanza, un enfoque “mas estructural””

, COMO
el de Turner, permite entender la contradiccion, el conflicto y el dinamismo que posee la

logica general de la iglesia.

En este punto se debe aclarar que aunque el enfoque simbodlico de Geertz es el que ha guiado
el espiritu de esta investigacion, especialmente su idea del “esfuerzo intelectual”, a veces
siento que Geertz nos deja como a medio camino. No es que piense que Geertz y su enfoque
sean incompletos, sino que en términos de ensefiarnos como hacer las cosas o como seguirlo
como aprendices, a veces no parece tan claro. La dificultad nace de la misma forma de
analisis de Geertz, pues €l concede un énfasis especial a la cultura como texto, lo que implica
que el exégeta llamado a interpretarlo es el antropdlogo. Turner, por su parte, no pretende
interpretar este texto-cultura, ni mucho menos se piensa como exégeta. Para ¢€l, la exegesis,
que implica construccion del texto, no es el objetivo. El parte del modelo de la performance y
desde alli localiza las particularidades socio-culturales de los diferentes grupos (Turner,

1990).

Asi, el esquema general de los Dramas Sociales (1985), en torno al dinamismo de las
sociedades, es ideal para entender el propio esquema propuesto (Anexo 2). Estos dramas
sociales se componen de cuatro etapas: brecha, crisis, reparacion y reintegracion. Cada etapa

viene seguida de la otra.

La “brecha” marca la ruptura de una regla. Es importante sefialar que puede darse por un
individuo o por un subgrupo. En la etapa de la “crisis”, la brecha original se ahonda y el
conflicto revela los diferentes intereses y ambiciones de las personas involucradas. Turner
aclara que en este momento, las sociedades reconocen la necesidad de resolver la crisis. Entre
los lideres, o guardianes, y demds personas involucradas se desarrolla una “accion
reparadora” que generalmente es ritualizada y que se cubre bajo el manto de la ley o la

religion. Si se llega a la cuarta etapa, “reintegracion”, se restaurara la paz y la normalidad

7 Cuando nos referimos a estructural no queremos indicar que Turner sea, digamos, tan estructural como lo
puede ser Levi-Strauss, siendo este ultimo la ctspide del estructuralismo. Tampoco nos referimos a que Turner se
quede a medio camino de lo que debe o no debe ser un analisis estructural. Nos cefiimos a la idea de Bourdieu de
que lo estructural corresponde a lo que ha hecho la antropologia en general: la construccion y busqueda
constante de relaciones entre diferentes elementos sociales.

Esta postura salva de posicionarse o no en un enfoque estructural, mas consideramos que ésta es la virtud y al
mismo tiempo el taléon de Aquiles de muchas de las ideas de Bourdieu. Por ejemplo, podemos referirnos a la idea
de “objetivarse” (la cual también hemos usado en este escrito). Si alguien se objetiva en la perspectiva de
Bourdieu, se salva o evita varios debates, se posiciona objetivamente en la investigacion, pero de alguna manera
cierra el problema de los limites del conocimiento.
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entre los involucrados.

Hay situaciones en las que jamas se llega a la cuarta etapa. Las contradicciones y conflictos
son tan irreconciliables, que se da entre los involucrados un reconocimiento de un cisma
irreparable (Turner, 1990: 8-9; Turner, 1985). Turner sefiala que el esquema general se da mas
o menos de esa manera pero que nunca funciona estrictamente. Y de la misma manera cada
cultura le pone tintes especiales y enfatiza aspectos como el estilo y el tiempo del drama

social.

Teniendo en cuenta dicha aclaracion, del énfasis especifico que cada grupo les hace a sus
diferentes dramas sociales, algo como el “ethos cultural” de Geertz, creemos que para Fe y

Esperanza existen dos formas generales de entender y vivir el drama social.

La primera se da en la relaciéon que cada individuo establece con la iglesia. Alli estdn desde
los lideres y mas comprometidos, pasando por los cristianeitor, hasta los que llegaron a una
crisis irreconciliable con ella o sus lideres, a punto tal que nunca hubo una reintegracion

exitosa, lo que desencadeno su salida de la iglesia.

Es claro, siguiendo el esquema de Turner, que la iglesia siempre intenta diferentes acciones
reparadoras, desde las conversaciones de los lideres con la persona en cuestion, o con los
padres del involucrado, o con diferentes prédicas que llevan dentro de si el comentario

implicito o explicito, o en los rituales mismos.

En el caso de los rituales, los mas usados para hacer este énfasis e impulsar un recogimiento
hacia los linderos de la iglesia son el toque del Espiritu Santo, que como se ha venido
senalando es el ritual de mas reiteracion y el que se realiza para ayudar en diferente tipo de
problematicas, incluidas las crisis suscitadas entre un individuo y la iglesia. El otro ritual que
es especifico para este tipo de conflictos es el de la Santa Cena. Como se comento antes, éste
conmemora mes a mes tanto la tarea realizada por Jesus, el como, el porqué, los motivos de su
sacrificio, asi como las obligaciones y la unidad que debe tener la iglesia. Aunque no haya un
conflicto con alguien determinado el dia de la Santa Cena, la unidad se presenta como uno de

los valores primordiales de este ritual.

Este llamado a la unidad, en torno a lo ritual, expresa un valor que bien puede ser entendido
como un metacomentario. Como lo explica Myerhoff (En: Turner, 1990), uno de los sentidos
mas importantes de algunos rituales es la re-creacion constante de identidad, mediante la cual
el grupo se dice a si mismo una historia acerca de si mismo. De alli que se puedan considerar

como ‘“‘ceremonias definicionales”.
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La segunda forma del drama social que se da en la iglesia se presenta entre el mundo y Fe y
Esperanza. Aqui el individuo creyente se vuelve el escudo de la iglesia ante el mundo. Es
como si cada manifestacion de la “brecha” fuera una pequefia expansion de las ideas de la
iglesia, como sucede en el restaurante de la sefiora cristiana, o en los testimonios que se
cuentan en el voz a voz de la cotidianidad por fuera de la iglesia, o con las irrupciones en la
emisora universitaria, o en un paro estudiantil. Todas se pueden entender como la voz de un
individuo que representa las ideas de un grupo. Alli no hay individuo sino un creyente que
representa un todo. Cada apariciéon suya como individuo manifiesta constantemente la
“brecha” de que hay unas diferencias de entendimiento y una puja por el monopolio de la
creencia (Bourdieu, 2009). Como grupo, Fe y Esperanza, como una de las tantas iglesias
pentecostales, manifiesta la “crisis” donde la brecha original se ahonda. La “accion
reparadora” de la ley, identificada por buena parte de los ciudadanos, en torno a la libertad de
cultos™, parece entonces acogerse como la accion unificadora y reparadora para justificar que
tanto unos como otros opinen respecto a cémo debe verse y entenderse el mundo y la
sociedad. Hasta ahora, una iglesia como Fe y Esperanza no ha pasado de una explicacion o
argumentacion netamente discursiva. Si en algin momento se hace necesario mas que
exponer discursivamente sus propias creencias, quiza aparezcan otra clase de brechas y crisis

y la sociedad en su conjunto se vera abocada a otra clase de acciones reparadoras.

- Todas estas ideas, practicas y relaciones dentro de la iglesia y en estrecha dialéctica con el
mundo van aportando diferentes elementos para considerar que una persona se ha consolidado
en su fe. Como se observa, las exigencias no son sencillas de desarrollar. Si la persona las

trata de llevar a cabo, si cambia buena parte de sus habitos pasados y se compromete de

74 A partir de la Constitucion de 1991 se establecieron y legitimaron las posibilidades de consolidacion y
crecimiento de los protestantes en general (y de todo tipo de creencias). El articulo 19 de la Constitucion
nacional es claro a este respecto: "Toda persona tiene derecho a profesar libremente su religion y a difundirla en
forma individual o colectiva". Ademas agrega: "Todas las confesiones religiosas e iglesias son igualmente libres
ante la ley".

Esta constitucion acaba de cumplir 25 afios, y a pesar de las criticas en torno al resquebrajamiento de la industria
y produccion agricola nacional que dicha carta constitucional lleva en si misma (por la implementacion
neoliberal), en términos de la creencia lo cierto es que ha permitido que dia tras dia el Ministerio del Interior (el
encargado de conceder personeria juridica) se vea abocado a inscribir nuevas y nuevas organizaciones de corte
protestante y pentecostal.

Esta posibilidad de organizacién también se ve reflejada en la participacion politica que dichos grupos
protestantes han manifestado a lo largo de estas tres décadas. Varios pastores o representantes de diferentes
iglesias han sido desde senadores o alcaldes, hasta ministros o fiscales de la reptblica.
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alguna manera con la tarea de conquistar inconversos, puede clasificarse como un cristiano

consolidado.

Por el contrario, de no llevar a cabo el proceso de consolidacion, tendra dos opciones, que a
su vez se convierten en dos formas de clasificacion social: o se queda en la iglesia asistiendo
esporadicamente a algunos eventos o encuentros sin involucrarse directamente con nada que
lo comprometa en el proselitismo, bajo el estigma implicito de los “tibios de fe”, una posicion
que puede ser constante y durar afios. O se retira de la iglesia por no aguantar las exigencias
de lo que implica consolidarse. Son las particularidades que viven estos retirados dentro y
fuera de la iglesia las que se pretenden describir, desde su vision retrospectiva, en el siguiente

capitulo.

Capitulo IV. Los retirados de la iglesia.

Hemos venido observando que el nivel de exigencia que se autoimpone una persona para
llegar a ser un consolidado es bastante alta. La decision de quedarse y asumirlas todas o solo
algunas varia en torno a ciertas ideas y variables. En las descripciones que siguen me
concentraré en las personas que deciden salirse, en como se produce dicha salida y en los
diferentes elementos sociales y personales que condicionan la decision. Se hard ademas, un
acercamiento a las personas cuyo pensamiento difiere dentro de la iglesia pero que deciden
quedarse. Buena parte de ellas se queda bajo la clasificacion de crisitianeitors o “tibios de fe”.

Hay otro tipo de lideres que han acomodado ciertas exigencias dentro de la iglesia para lograr
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una estabilidad personal y frente a la divinidad.

4.1. Sobre la Fiesta.

Reflexionando sobre las personas de Fe y Esperanza que se retiran, me puse el reto de
encontrar un ritual que los unificara. La tarea se complicaba, porque cuando la gente se sale
de la iglesia, muchas veces se dispersa y se refunde con la masa. Algunas veces quedan con
un vinculo, el de “los que se salieron de la iglesia”. Algunos se vuelven amigos u otros se
desaparecen por completo. Mas lo cierto es que el haber pertenecido les da ciertos elementos
comunes. Algunos de ellos se salen pero siguen creyendo en Dios. Otros tornan a las filas del
catolicismo y otros se retiran contundentemente al punto de desconocer incluso la existencia

de Dios.

La pregunta que me hice fué: jhabrd algun ritual que los unifique y que ademas marque
radicalmente su nuevo regreso al “mundo”? La respuesta, segun lo observado, es la “fiesta”.
En el sentido dionisiaco, una reuniéon entre personas en la que se consumen diferentes
sustancias, desde trago, cigarrillo y otras posibilidades, donde se baila y en donde se permite
hacer una serie de escapes, reafirmar lazos sociales, etc. Para el caso de Popayan, hay cierto

tipo de particularidades que la unifican.

‘Nos vamos de parranda’, era la consigna de la noche. Mis amigos y yo, sin que seamos los
mas fiesteros, podemos decir como es la movida general de la noche, especialmente en el
centro. Al fin y al cabo, Popayén es una ciudad pequefia. Hoy decidimos tomarnos unos tragos
en una de las tiendas del centro. Un lugar asi presenta la ventaja de que se estd dentro de la
zona historica de la ciudad y ademds se goza con la cercania que permiten las tiendas de
barrio, una especie de intimidad forjada en la idea de vecindad. Todas las tiendas del centro
venden dulces, fritos en bolsa, gaseosa y sobre todo trago. La ventaja del trago de las tiendas
es que es mas barato que en los bares o discotecas. Esta tienda es de las tltimas que quedan en
la zona, pues una serie de leyes sobre el patrimonio arquitectonico y sobre el consumo de

alcohol y su relacion con la violencia las han ido desalojando.

En esta tienda-cantina, las mesas estdn muy cercanas las unas de las otras y en una de ellas,
mis tres amigos se han enfrascado en una serie de temas banales. De pronto creo reconocer en

una mesa vecina una cara conocida, una joven cercana a los 30 afios que habia visto en la
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iglesia. Al verla, recordé mi anterior trabajo de campo. En ese tiempo ella era muy activa
como parte del grupo de musica. Ensefiaba musica a los nifios y por lo menos una vez a la
semana asistia a los ayunos. Verla alli riéndose, bebiendo, fumando y de vez en cuando
bailando, me caus6 una enorme sorpresa. La antropologia, de la cual intentaba huir esa noche,

me volvid a asaltar.

Por lo pequeiia de la ciudad y por tener los mismos sitios que tan frecuentemente visitan los
que transitan la noche, también algunos de los que compartian con la joven eran conocidos
por alguno de mis amigos. El caso es que no éramos unos extrafios y decidimos juntarnos. De
muchas risas e historias comunes compartidas por algunos de los que se conocian nunca sali6
que ella y yo nos conociéramos. Nos saludamos, es cierto, pero ninguno de los dos hizo
esfuerzo alguno por intentar charlar. No podia dejar de preguntarme por qué esta joven se
encontraba en esa cantina y fue entonces cuando comprendi que ella ya no era de la iglesia y
que ninguno de sus acompafiantes sabia que ella habia pertenecido a una iglesia cristiana. Las
historias que se contaban eran tan del “mundo” y a todos nos parecian tan naturales, tan del
sentido comun, tan del ‘asi debe ser la vida’, que no daban espacio a que alguien saliera de
algin lado gritando “esto es pecado o estd mal o sigan a Cristo”. Todos, siguiendo la
clasificaciéon de la iglesia, estariamos totalmente errados en lo que deciamos, en lo que
bebiamos, de lo que nos reiamos, con quienes estabamos, el sitio, la hora, todo estaria mal, no

medianamente mal sino jcompletamente malj

Asi pasaron unas dos horas justo hasta la hora del cierre. Ahora si todo era risa y nos fuimos
caminando rumbo a una discoteca decididos a bailar la media hora que nos quedaba antes de
que cerraran todos los establecimientos. Sin que pareciera forzado, la joven de la iglesia y yo
resultamos hablando. Ella me habia reconocido desde hacia rato, igual que yo a ella y, sin
embargo, todavia la charla parecia de extrafios. Ella recordaba quién era yo, lo sabia por como
me miraba, algo dificil de explicar pero que es real, porque uno sabe lo que una mirada dice.
En ese momento reafirmé mi hipotesis: ninguno de los presentes sabia que ella habia
pertenecido a una iglesia cristiana. Recordé¢ las palabras que unas semanas antes me habia
dicho uno de los exintegrantes de la iglesia, un joven con el cual manejaba un nivel de
confianza mayor: “Yo te hablo de la iglesia porque sos vos, porque s¢ qué estas haciendo,

pero de esas cosas de mi pasado nunca hablo con nadie”.

La pregunta que alguien se podria estar haciendo es ;por qué? En este medio universitario, en
general con ciertas influencias del ateismo, de posiciones de izquierda, integrado por personas

‘criticas’, de esas que no ‘tragan entero’, no se concibe que alguien haya durado mas de dos
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afios dentro de una iglesia, sin beber, sin bailar, sin leer novelas, sin escuchar la musica
favorita, dejando los amigos de toda la vida. Seria considerado, por este contexto “mundano”,
como una pérdida de tiempo, dos anos mal gastados. El problema no seria tanto el haber
creido en Dios, sino el de prohibirse a si mismo disfrutar la juventud, los placeres del cuerpo y
el conocimiento mismo, un conocimiento intimamente ligado a la idea de ciencia, de prueba-
error, influenciado por el espiritu universitario que lleva bajo sus hombros la reunion de los

conocimientos universales.

La joven sabia todo esto. Como comprobé semanas después, todos los presentes esa noche
apenas la habian conocido cuando ya no pertenecia a la iglesia. S6lo yo sabia el pasado de la

creencia que ella llevaba a cuestas.

Desde el primer encuentro con la joven en la tienda del centro me puse en la tarea durante tres
meses a recorrer mas espacios nocturnos. Se habia sembrado en mi la idea de que los
excristianos andaban por alli, transitando la noche de Popayan. Debo confesar que esta parte
del trabajo de campo me trajo mas gastos y trasnochos, pero también muchas risas. La verdad,
fue una experiencia agradable. A estas alturas ya los antrop6logos nos acostumbramos a
narraciones en que los etndgrafos narran sus vicisitudes en el campo y en la escritura misma.
Yo mismo he hecho una gran purga en mi primer trabajo de campo, de la cual no me
arrepiento. Pero hay que ser honestos y confesar que el trabajo de campo también puede tener
momentos muy placenteros. Este fue mi caso, obviamente por mis afinidades con la noche y
con la rumba. También se debe a que como integrante del “mundo”, diria la iglesia, éste sabe

por donde seducirme, por donde asecharme y por donde atraparme.

El templo de Santo Domingo es otro de los espacios en los que llegué a concurrir con uno de
los exintegrantes. El templo cambia su cara cuando llega la noche por ser uno de los
principales puntos de encuentro donde mucha gente va a terminar su rumba. Otro es la iglesia
de San Francisco, con una amplia plazoleta donde a veces el tropel de gente suele olvidar de
que estd frente a un lugar sagrado. Fue en Santo Domingo donde el destino de la noche me
hizo cruzar con Jaime, otro de los exintegrantes. Jaime es un joven abogado, recientemente
graduado. Yo lo distinguia desde hacia muchos afios. El ingresé primero que yo a la
universidad y sin embargo, se demor6é muchos afios para poder graduarse. Este detalle que
comento no es gratuito, pues desde esos primeros afios de universidad lo reconocia como una
persona bastante bohemia. Por la pequefiez de la ciudad y por el contexto universitario,

llegamos los dos a coincidir en varios espacios sin que nunca llegadsemos a cruzar palabra. El
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hacia parte de lo que se conoce como “una rumba més pesada”, mucho trago y drogas.
Pasaron varios afios y en un momento dado dejé de observarlo por la calle. Volvi a verlo
después de llevar dos meses en la iglesia, en mi primer trabajo de campo, y me sorprendio
mucho reconocer una cara tan nocturna metido por esos linderos de la fe. Como me enteré
semanas después, Jaime venia de pasar diez meses internado en un centro de rehabilitacion
cristiano para drogadictos. No era la primera vez que se internaba, pues habia pasado por
varias crisis o recaidas. Jaime era lo que se podia caracterizar como un “mitad mundano mitad
cristiano”. Muchas de las personas de la iglesia desconfiaban de su fe. Sin embargo, luego de
esa ultima reclusion, parecia haber recobrado nuevas energias para enfrentarse a su “pecado

recurrente”. Y en realidad, la rehabilitacion parecia estar dando sus frutos.

Los centros cristianos de rehabilitacion parecen haberse ganado un respeto por su eficacia.
Segin Miguez (2002), resultan mas efectivos que los tradicionales, pues el esquema de
trabajo que se les propone a los adictos es totalmente diferente. Los cristianos reciben un
tratamiento mas holistico, que incluye no sé6lo la desintoxicacion, sino elementos corporales
como ayunos y toques del Espiritu Santo, lo que se ve reflejado en un desencadenante de

energia que sirve de dique a la adiccion.

Desde aquel primer trabajo de campo, siempre que se daba la oportunidad charlaba con él.
Jaime tenia la doctrina a flor de piel. Nuestras conversaciones siempre giraban en torno a la
“realidad-veracidad que narra el cristianismo”. Parecia sentir la necesidad en convocarme a
estos temas, como si quisiera demostrar que el cristianismo, ademas de una fe, era una prueba
irrefutable de la razon. Al ser un gran lector, Jaime parecia una especie de enciclopedia
cristiana y lograba relacionar perfectamente las perspectivas filosoficas e historicas.

Realmente eran muy amenas nuestras conversaciones.

Después de varios meses, Jaime volvid a andar por la noche de Popayan. El “mundo” parecia
ganarle peleas que duraban semanas o meses enteros. Entraba y salia de la iglesia, pero el
ultimo encuentro nocturno en las afueras del templo de Santo Domingo estuvo marcado por
una especie de sublevacion hacia la voz de iglesia. La mirada que me hizo apenas me vio vino
con una sonrisa y un suspiro liberador, toda una carga de informacién salida apenas de una

mirada y un suspiro, como diria Geertz. Aqui no fue un guifio sino una sonrisa y un suspiro.

Después de una hora de charla, Jaime hizo una observacion sobre el sitio donde nos
encontrdbamos, en una especie de paradoja graciosa: estabamos bebiendo frente a una casa de
Cristo, como si en ¢l se estuviera viviendo el mito del eterno retorno. Pero ahora Jaime ya no

se veia atormentado por el conflicto entre un deber ser cristiano versus el mundo. No, ahora
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aceptaba con beneplécito su decision de salirse de la iglesia, aunque no se reprochaba el
tiempo pasado como cristiano. Lo tomaba como un aprendizaje mas. Ahora la vida parecia
ensefarle que ese que estaba alli bebiendo era el Jaime mas esencial. Se le veia muy

satisfecho de lo que hacia.

Es momento de fiesta, de beber en exceso, de consumir otras sustancias, de tener un encuentro
sexual ocasional, de charlar sobre lo que se lee y sobre lo que se aprende, de comentar los
desengafios y las rupturas amorosas, de solucionarlas y llorarlas. Es momento de abrazarse
con los amigos, de olvidar las angustias de la semana y de la vida, de ahondar en ellas, de
burlarse de ellas, es el momento de conocer gente, de reencontrarse con viejos conocidos, de
discutir con los amigos, de trasnocharse y ver el amanecer, el azul remordimiento. Todo esto

puede pasar, aunque dificilmente todo en una misma noche.

Lo que podemos decir sobre lo que encontramos en fiestas de ex cristianos (hay que recalcar
que no existe una fiesta especifica de ex cristianos, creo que no tendria mucho sentido, a
menos que se proclamara por principio la posibilidad de reunirse en libertad, para hacer lo que
corresponde, con otros con los que antes se reunia para orar) es la total ausencia de
comentarios en torno a temas religiosos, asi se charle de cosas sobrenaturales, de milagros
personales o de terceros, de anécdotas graciosas o contradicciones en torno a la moral y las
acciones de ciertas personas. Pero no son los ex cristianos quienes proponen estos temas. Se

podria hasta concluir que ellos les huyen.

Que en una fiesta haya desorden en las conversaciones y en ciertas dinamicas no implica que
sea un espacio sin reglas y sin orden. Todo depende del lugar, del tipo de personas, de la
musica e incluso del tipo de trago. Si es un espacio donde se bebe tnicamente cerveza, las
posibilidades de que la gente sea extrovertida es mas dificil”. Los dias de la semana también
dan cierta pauta sobre el trago. Si se estd entre lunes y jueves y hay alguna ocasion para
encontrarse con amigos, €s muy comun que se beba solo cerveza, pero de forma moderada,

por los compromisos laborales.

Como uno de los valores centrales entre las normas de la fiesta se encuentra “el compartir”,
estar con amigos e intercambiar ideas, tareas, esperanzas y desesperanzas. Para algunos el

conocer gente no es tan importante como el encontrarse con amigos. En este compartir esta

> Es mas, en este pais y especialmente en toda la zona andina, hay una fuerte tendencia a consumir tragos
fuertes: el aguardiente y el ron son los predilectos. En algunas zonas se combinan el trago con la cerveza, todo
esto depende mas de los gustos personales.
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implicita la posibilidad de reir y de charlar libre o abiertamente.

Dichos valores, entre otros, se hacen fundamentales porque se hace posible volverlos accion.
Como explica Turner (1980), los simbolos rituales tienden a polarizarse entre fendmenos
fisiologicos (el polo orético) y valores normativos. En una fiesta de tipo profano como las que
describimos, dicho polo orético, “al relacionarse con el deseo, el apetito, la voluntad y el
sentir” (Turner, 1980: 66), posibilita que la accion y el pensamiento se combinen: “El drama
de la accion ritual —el canto, el baile, la fiesta, el uso de trajes extravagantes, la pintura del
cuerpo, el uso de alcohol o alucindgenos, etc.— origina un intercambio entre estos polos al
ennoblecer los referentes bioldgicos y cargar a los referentes normativos de significado

emocional” (Turner, 1980: 66).

No es gratuito encontrar manifestaciones de extraordinario carifio hacia los amigos, abrazos,
palmadas en la espalda y en el estdmago, o manifestaciones verbales de agradecimiento.
Quiza, como el mismo Turner sugiere, la communita puede llegar a desarrollarse tanto en un
contexto ritual como en uno no ritual. Y si se traslada a la vida secular, puede aminorar los
conflictos sociales y restablecer el ordenamiento de las relaciones. En una fiesta puede haber
conflictos, incluso violencia fisica, mas la tendencia es el estrechamiento de las relaciones,

una forma de cuidar o prevenir sentimientos de anomia en los individuos.

Lo cierto es que los que se salen de la iglesia comparten entre si el interés por la fiesta. Se
agrupan para la fiesta, aunque dicho agrupamiento, como se dijo, no involucre la reunion
exclusiva de los excristianos entre si. En tal sentido, consideramos que la fiesta entendida
como practica ritual cumple con los lineamientos de Tambiah y compaiiia (Peirano, 2000 y
2006; Tambiah, 1985; Martin, 2006; Goody, 1977), una préactica que no compromete
necesariamente el tema o la presencia sobrenatural. Puede llegar a presentarse
excepcionalmente dicha tematica, mas realmente es muy ocasional. Asi, siguiendo a Tambiah
(1985) como primera instancia, hay un orden que estructura la fiesta: no es posible hacer
cualquier cosa con cualquiera. Existen diferencias de grado entre los diferentes grupos de

fiesteros, mas no ausencia de reglas.

En segundo lugar, hay un sentido de realizacion colectiva con un propoésito definido. Este
propdsito va directamente ligado al tercer elemento: una percepcion de que es diferente de lo
cotidiano. Los grupos de fiestas en los que se participd, y donde habia algun cristiano retirado,
tenian en comun que la intencion explicita era charlar relajadamente, reir, bailar, en un todo

que confluye en un “olvidarse del dia a dia” o “relajar las cosas de la vida cotidiana”.
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Esta practica serviria como una especie de rito de intensificacion que marca la diferencia de
los dias comunes, permitiéndoles a los individuos que se retinan, para luego volver a

disgregarse en sus respectivas cotidianidades’.

Y aunque el elemento sobrenatural no sea crucial, si vale la pena recordar que la fiesta
adquiere un caracter de sagrado. Asi, las tres caracteristicas antes mencionadas, junto a la idea
de que la fiesta pertenece a algo tradicional y no cuestionado, le dan sustento a esta practica
ritual de tener elementos solidos en la “cosmologia” general de la ciudad y del pais. En todo
el pais se baila y se bebe. Pese a las diferencias, quienes participan de la fiesta lo hacen con la
creencia de que esta manera de beber, de bailar, de hacer chistes mientras se bebe, es la forma
obvia y natural de hacerlo. Los grupos de fiesteros excristianos comparten una generalidad
que los trasciende como bebedores. Por ejemplo, ninguno de ellos se embriagd con vino para
terminar yendo a bailar. Es posible beber y charlar toda la noche con vino, pero es poco

probable que se termine bailando. El baile esta mas ligado a tragos fuertes’’.

Estas “concepciones mantenidas” que se sacralizan sobre las formas de la fiesta, los temas de
la fiesta, los tragos que deben acompaiar la fiesta, y que Tambiah (1985) reconoce como
cosmologias, guardan elementos que se hacen importantes no solo para la practica ritual
especifica, sino que se manifiestan, aunque no tan claramente, en otros contextos. De alli que

Peirano (2000) reconozca en el ritual una forma 6ptima de encontrarse con las cosmologias.

De alguna manera estamos excusados, por la propia perspectiva de Tambiah y compaiiia, en si
definimos correctamente la fiesta de los excristianos como un ritual perfectamente
caracterizado o simplemente lo entendemos como un evento. Aunque Tambiah reconoce una
diferencia entre los “eventos” y los “rituales”, su andlisis de los “eventos” mantiene el
instrumental bésico del abordaje ritual. Asi, para Peirano, el ritual es sobre todo un
instrumental analitico para eventos criticos de una sociedad (Peirano, 2000: 21), una forma de

encarar los eventos importantes de los grupos.

En esta amplitud de enfoque, en general cualquier evento se podria estudiar desde esta
perspectiva si contiene algunas de las particularidades que han sido definidas dentro de lo

ritual: si tiene que ver con la tradicién, con el agrupamiento, con la estandarizacion de las

76 Claramente en Popayén existen casos en los que las personas pueden beber solas o “enrumbarse” solas, o
personas que convierten el “enfiestarse” o “enrumbarse” en una accién cotidiana, bien sea individual o
grupalmente. Sin embargo, éste no es el caso de los excristianos que andan de fiesta.

77 Esta caracteristica incluia también las fiestas o almuerzos en los que los excristianos participaban con su
familia inconversa (esas reuniones a las que antes se les rehuia siendo cristiano y en las que simplemente
compartia la comida y luego se iban). Dichas reuniones nunca fueron acompafiadas de vino o cerveza. El trago
imperante era el aguardiente.
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practicas, con la separacion de la cotidianidad. Las formas y maneras de beber en las que
confluyen los excristianos, sustentadas en ‘“concepciones mantenidas” que han sido
sacralizadas historica y socialmente en Popayan, manifiestan a la vez una serie de valores que
Fe y Esperanza reconoce como contravalores y que sirven de pauta importante para el

reconocimiento territorial del mundo y a su vez de los linderos que todo cristiano debe evitar.

Este ejercicio de campo, de trabajo dentro y fuera de la iglesia, permite hacer una
comparacion implicita y constante. Al observar a los excrisitianos en sus respectivas fiestas,
no solo estamos rastreando las maneras en que un excrisitiano se incorpora ritualmente a unas
maneras de beber o de bailar. También estamos viendo algunos de los contravalores actuales y

potentes que la iglesia usa para delimitar y reinterpretar lo mundano.

- En esta fiesta se pone en tension la idea de libertad individual, que para los excristianos es
un triunfo, mientras que para Fe y Esperanza es la sefial mas clara de que un individuo no ha
puesto en el centro a Jesus. También se manifiesta que hay musicas del mundo que sirven para
expresar pasiones individuales, mientras que para Fe y Esperanza la musica debe ser usada
para alabar y encontrarse con Dios’”®. En esta cosmologia de Fe y Esperanza se reinterpreta la
adscripcion religiosa de los individuos. Desde los primeros dias se le empieza a recalcar a la
persona que “el cristianismo no es una religion sino un estilo de vida”. Esta misma idea es
traducida por los jovenes como “el cristianismo es una contracultura”. Todo esto debe ir
incorporandose de la mano con el cambio de habitos en el individuo. Este “estilo de vida”
implica que “hay que cambiar el chip”, reinterpretando que no solo el catolicismo y sus
practicas estan errados, sino que existe también otra variedad de practicas sociales no menos

equivocas.

Resulta entonces comprensible que se hagan asociaciones de practicas equivocas en contextos
sexuales, familiares, econémicos, vecinales, fiesteros y demads. Si solamente Fe y Esperanza
recalcara tomar el cristianismo como un cambio religioso, las posibilidades de entendimiento
del “cambio de vida” se dificultarian, pues lo que podria suceder es que el individuo entienda

esta nueva practica como una intromision de una idea religiosa en su vida personal.

Toda religion pretende abarcar todos los linderos sociales de las personas. Lo cierto es que

ninguna religion puede incorporarse en la vida de las personas como la doctrina lo describe,

78 El baile del mundo, en sus géneros més tropicales como la salsa, el vallenato, el merengue, el reguetén, es algo
que se realiza indiscutiblemente en pareja. Para la iglesia, aunque use los mismos géneros musicales, estos no
tienen que ver con el compas ritmico e incluso sensual que se pueda desarrollar entre una pareja, sino con los
cuerpos sueltos que se congregan para alabar y adorar.
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mas lo cierto es que todas lo pretenden (Geertz, 1994). Al final de un proceso de
consolidacion lo que sucede es eso, una intromision de buena parte de los aspectos propuestos
por Fe y Esperanza en la vida de cada persona. Dicha intromision es reconocida por todos,
cristianos y excristianos. Solo que para los primeros siempre es positiva, mientras que para los

segundos lo fue solo parcialmente.

La “concepcion mantenida que se sacraliza” (Tambiah 1985), reconocida por los cristianos
que alguna vez fueron catolicos, se puede observar en que antes tenian posibilidad de “pecar y
empatar”, de “decir unas cosas en el dia y hacer otras en la noche”. No se trata de que todas
las personas reconozcan una total hipocresia en su época de catélicos, sino de asumir que en

dicho contexto las exigencias religiosas eran permisivas y no tan exigentes.

Lo interesante del asunto es que cuando todos los nuevos empiezan a oir esta serie de ideas no
chocan con ellas. Es como si las supieran desde siempre, solo que Fe y Esperanza vino a
explicarselas y depurarlas. Los pentecostales no se inventan los enemigos, nos recuerdan
Beltran (2006 y 2007) y Bidegain (2010). Solo los reinterpretan a partir de las creencias
establecidas por la religiosidad popular. El enemigo en este caso seria el catolicismo y sus
conjuntos, no una entidad especifica como un brujo o un santo idolatrado. Para ningiin nuevo
este “pecar y empatar” referido al catolicismo es una novedad. Es como si en el sentido

comun de la poblacion se supiera de qué se habla y de las posibilidades que esto implica.

Esta cosmologia se consolidara y reinterpretara en Fe y Esperanza. No sabemos muy bien el
origen de dicha idea, pero es muy probable que tenga que ver con las pujas histéricas que el
protestantismo ha mantenido con el catolicismo. La cosmologia que se transmite a partir de la
fiesta y que refleja elementos importantes para los retirados, se vuelve significativa en la
medida en que no estd mediada necesariamente por una religion. Si esto no sucediera asi,

quiza la fiesta no seria tan atractiva para los excristianos.

4.2. La doble cara de la noche.

Uno de los contrincantes fuertes en la iglesia, sobre todo en el caso de los jovenes, es la
noche, la noche de rumba. Es bien sabido que los jovenes suelen rumbear viernes y sabados,
asi no sea una regla. Es tan sabido por la iglesia que la noche es una tentacion que lleva
siempre a otras cosas, que las reuniones de los jovenes estan programadas los viernes en la

noche y los sdbados en la tarde. No es coincidencia. Para un joven universitario perteneciente
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a la iglesia, la propuesta que reemplaza la rumba de la noche parece poco atrayente y asi lo

demuestra la escasez de participantes los dias viernes.

La reunion de los viernes en la iglesia suele ser muy corta. Se congregan los muchachos en
una especie de culto dirigido por el lider de jévenes. A €l no suelen asistir mas de quince
personas. El discurso del lider siempre va dirigido a lo que acecha a los jovenes: “No seas
como Vicente, que siempre va para donde va la gente”, previnéndolos contra esa fuerte
tendencia a seguir las tentaciones del mundo. La iglesia se propone brindarles un espacio
“juvenil”, lleno de novedades y nunca aburrido, en donde el camino de Cristo esta siempre a
disposicion. La explicacion del “mundo” a partir de la metafora de la pelicula “Matrix” suele
ser repetida en estas reuniones. El lider de jovenes, Andrés, siempre llega con frases nuevas,
con la intencion de darle frescura al mensaje: “Quién dijo que aqui somos aburridos”. Su
intencion de frescura se queda en eso, una mera intencion, pues en general hay un descontento
juvenil de buena parte de los jovenes hacia lo que dice y piensa Andrés. Muchos de los
jovenes no asisten a las reuniones con Andrés o si lo hacen, van siempre prevenidos. Otros
jovenes optan por reunirse en el grupo de adolescentes liderado por Angela, quien goza de
gran respeto y admiracion. Lo que se le critica a Andrés™ es que su discurso es muy “intenso,
siempre muy cerrado (...) parece que fuera el pastor”. De ninguno de los jovenes a los que of
referirse acerca de Andrés escuché jamds de una frase de admiracion. Lo aceptaban como

lider, mas su carisma de alguna manera se habia convertido en algo rutinario.

Asi que después de oir a Andrés los viernes, quien siempre cuenta chistes tratando de darle
frescura al mensaje cristiano, los jovenes salen hacia las 9 de la noche, charlan un poco en el
atrio de la iglesia, a veces comiendo algo o tomando gaseosa y se despiden. Algunos se
dirigen al centro de la ciudad, a un sitio donde venden arepas, propiedad de una sefora
cristiana. Alli se pueden quedar charlando hasta las 11 de la noche y luego cada quien se va
para su casa. El sdbado se retinen en la tarde, asi que a la 7 de la noche los muchachos ya se
han ido. Muchos de ellos se reunen los sdbados en la casa de alguno de ellos, comparten

comida, risas ¢ historias.

Todos estos encuentros entre jovenes cristianos siempre discurren en una atmosfera tranquila,

un poco inocente o ‘zanahoria’ para algunos oidos mundanos o para algunos cristianeitor.

79 En realidad, la apreciacion de los jovenes respecto de Andrés y su parecido con el pastor no es exagerada. A
mi muchas veces se me parecieron mucho, sobre todo porque ninguno de los dos oye a las personas,
simplemente escuchan el tema que quieren tratar las personas y por ahi se meten, siempre llegando al mensaje de
Cristo. Es algo asi como que si digo A, entonces la respuesta es Cristo, si digo B, también sera Cristo la respuesta
y si digo Z, pues también serd el mismo Cristo. En verdad la intensidad tematica de Cristo en estos dos lideres es
bastante alta. Muchos de los lideres son fuertes proselitistas en su tarea de hacer discipulos, pero Andrés y el
pastor podrian tener un alto pedestal en esta jerarquia de intensidades discursivas.
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Para los muchachos no es una deshonra sino un mérito. Rejuvenecen. Por mucho que hayan
vivido en el mundo, bajo sus mandatos de desorden y despilfarro, los jovenes cristianos
parecen rejuvenecerse. La recuperacion corporal es notoria, pues ya no se trasnocha, no se
bebe, no se fuma, no se consumen drogas. La mejoria o el rejuvenecimiento fisico es algo

concreto (Bastian, 2004).

La cara de la noche es afrontada por la iglesia con eventos especificos. Se organizan
encuentros paralelos a los que el “mundo” celebra: entre estos, se encuentran el Dia de los
Nifios o el Hallowen™. El Dia del Amor y la Amistad es otro de los eventos paralelos que la
iglesia celebra. Alli el énfasis estd puesto de nuevo en los jovenes: “Quién es el mejor amigo,
el amigo de amigos (...) Jests”. Toda la prédica se dispone en este sentido. ;Para qué otros
amigos si se tiene al mas importante de todos? Es un encuentro al que no sélo estan invitados
los jovenes y todo el peso de lo que implica el binomio amor-amistad va en la relacion entre
los jovenes y Jests. Téngase en cuenta que dicha celebracion hace mas ruido en el “mundo”

en la generaciones mas jovenes, dificilmente entre los mayores de sesenta afos.

Para los jovenes cristianos es fundamental incorporar el discurso de la amistad de Jesus. Ellos
son los que mas se ven enfrentados a dejar los amigos de antes, los del mundo. Son los
jovenes los que muchas veces cambian radicalmente todo su universo social y lo reemplazan
con el de la iglesia. Incluso la familia no cristiana de un joven cristiano puede llegar a ser
censurada por ¢l mismo. Llegué¢ a saber de cuatro jovenes que afrontaban bastantes
dificultades con su familia. Imaginese un muchacho con un poco mas de un afio dentro de la
iglesia, con todo el impetu y la energia puesta en su nueva fe y ademas con la idea de hacer
discipulos. Lo primero que hard es tratar de convencer a los mas cercanos, familiares y
amigos. Muchos de ellos toleraran hasta cierto punto que su amigo o familiar haya ingresado
a una nueva iglesia. Lo que muchos no soportan es que los intenten convencer de ser
cristianos. El resultado de este tire y afloje se ve reflejado en el nimero de amigos y
familiares que se alejan del joven cristiano. Conoci una joven cristiana que se reunia una vez a
la semana con amigas del “mundo” a tomar café¢ o cenar. Eran tres amigas que se conocian
desde el colegio. La joven cristiana intentd inicialmente convencerlas de que debian

convertirse al cristianismo, mas como no tuvo oidos receptores, optd por desistir. Sus

% Este es reinterpretado de tal manera que se le despoja de todos los visos de paganismo o “brujeria historica” y
se transforma en una celebracion netamente infantil, haciendo gran énfasis en la importancia que tienen los nifios
para Jesus. Aca se hace la insistencia en la cita de la Biblia: “No impidais que los nifios vengan a mi” y en
aquella que hace énfasis en que para entrar en el reino de Dios “hay que hacerse como nifios”. Se reparte torta
con gaseosa y se les da un regalito a los nifios. Los nifios estan contentos, siempre jugando. Los nifios no
diferencian bien todo esto de lo pagano que hay detras de tal celebracion, son los adultos y especialmente los
lideres quienes hacen dicho énfasis.
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encuentros ya no incluian fiestas, trasnochos o compincherias femeninas hacia lo masculino.
Simplemente, se reunian para charlar sobre lo que les habia pasado en la semana, el trabajo, el
estudio, la familia, los dilemas econdémicos. Es en este tipo de casos donde cobra sentido que

el amigo de amigos es JesUs y su representante social en la tierra, la iglesia.

Como se ve, la iglesia se dispone a hacerle frente a la noche del mundo, compitiendo con la
television, la radio, los amigos de toda la vida y las fiestas que se disfrazan bajo una capa de
supuesta “inocencia” como el Dia de las Brujas y el Dia del Amor y la Amistad. En el fondo,
la iglesia sabe que la competencia con la noche estd perdida, al menos en lo que tiene que ver
con los jovenes. Nunca ningun lider acepté en publico que la cifra de conversos jovenes

ganados a la noche del mundo era muy reducida.

4.3. Dos variables que intervienen en la salida.

Para los retirados el contar sus historias tanto de la época de cristianos como la de
postcristianos, es decir en el mundo, la narracién se convierte en una especie de testimonio,
muy al estilo de la forma de los testimonios de Fe y Esperanza (donde se marcan dos tipos de
pasado, uno precristiano y otro, desde el momento en que se conoce a Jesus). Mas este
testimonio postcristiano determina tres tipos de pasados: cuando se era precristiano (del
mundo), cuando se fue cristiano, y cuando se hizo la ruptura con el cristianismo. La
importante demarcacion esta en los dos ltimos pasados, la fase cristiana y la postcristiana. La
fase postcristiana se constituye en un pasado-presente continuo donde no interesa hacer
referencia a la época anterior. Es mas, varios de los retirados la consideran una pérdida de
tiempo y un periodo de negaciones individuales que no vale la pena recordar ni mucho menos

comentar.

El asunto es que los diferentes individuos que se mantienen en la iglesia renegocian los
vinculos con el mundo y con la iglesia, mas no se puede tener certeza sobre las
particularidades de como se va a desarrollar dicha negociacion. A manera de hipotesis, me
atrevo a decir que, independientemente de la edad y el género, las personas consolidadas se
mantendran en la iglesia dependiendo de su relacion con dos tipos de variables: en primer
lugar, esté la constante reflexion sobre algun grave problema y la intencidon de solucionarlo de
acuerdo con las pautas propuestas por la iglesia. Y segundo, la cantidad de relaciones

afectivas y de amistad que mantenga dentro de la iglesia.

La primera variable implica la necesidad de reconocerse un “pecado recurrente” y, ante dicha
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conciencia, “bajar la cabeza ante Dios”, lo que se traduce muchas veces en “temor de Dios” y
en “enamoramiento” hacia Dios. La segunda variable, entrafia un caracter netamente social,
del tipo de relaciones entre personas: si entre los hermanos de fe hay relaciones vecinales, si
se han hecho amigos, si se almuerza en sus casas, si sale a pasear con ellos, si se tiene buena
relacion con los lideres, si se es lider y si sus ideas son tomadas en cuenta para eventos y
tareas y, si siendo soltero, se encuentra opcidon de conseguir novio o novia con un hermano de
la fe. Esta variable social es quizd la que mas garantiza que las personas consolidadas se

mantendran en la iglesia.

Dicha conclusion surge tras compendiar las ideas de las personas que se salen. En todas ellas
se observa un descontento con alguna persona o con los lideres de la iglesia. Si este
desbalance de las relaciones sociales no se hubiera presentado, quiza muchos de los retirados
no se habrian salido, asi sintieran que la relacion con Dios y con el Espiritu Santo nunca se
hubiera presentado. Lo atestiguan Camilo y Felipe, dos de los retirados, quienes aceptaron no
solo hallarse inconformes con las relaciones sociales dentro de la iglesia, sino también haber
alimentado una creciente incredulidad cuando aun estaban en la iglesia. Pero ambos siempre

hicieron mas énfasis en las discrepancias sociales que en la misma falta de fe hacia Dios.

Los dos hicieron ver su permanente incomodidad frente al ambiente de comentarios
soterrados. Cuando la gente sale de la iglesia, uno de los defectos que mds reconoce es la
hipocresia de muchos: “Alld no dicen que hay chismes sino Celo Santo, una forma de
encubrir el chisme interno. Ese Celo Santo iba dirigido hacia la persona que estuviera
tambaleando, el cristianeitor. ‘Yo vi a Fulano entrando en un bar, lo vi fumando’. Ese
ambiente de hipocresia era fastidioso” (Camilo, febrero 2015). Es uno de los mayores

detonantes que se alegan para salirse de la iglesia.

Hay que aclarar que ningiin consolidado manifiesta fundarse en la variable social como
argumento para permanecer en la iglesia. Para los consolidados, las buenas relaciones con las
personas se dan como consecuencia de las buenas relaciones con Dios. Es decir, que en el
caso de los consolidados que se mantienen, la segunda variable va a depender de la primera.
El tipo de caracteristica que estas dos variables tengan en las personas va a determinar mas
facilmente su relacion con el mundo. Como me explicaba Camilo, “una persona de afios en la
iglesia (consolidada) crea vinculos tan fuertes con las personas que se les va olvidando como

vivian antes. Ya no extrafnan esa vida”.
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4.3.1. Lo econdomico como argumento de salida.

Lo econdmico, la posibilidad o no de tener dinero, muchas veces parece guiar las buenas
relaciones personales en Fe y Esperanza. Solo entre quienes se retiran se escuchan versiones
discordantes sobre este tipo de relaciones. Lo que a veces se observaba como Optimas
relaciones de amistad, o entre grupos de edades, o de amabilidad para con los nuevos, etc., se
desvirtuaba al conocer la version de quienes se salian. Se concluia entonces que algunas de las

aparentes buenas relaciones solo estaban enmarcadas en el interés econémico.

Habia una pareja de esposos que llevaban més de un afio en la iglesia, ambos profesionales y
con puestos laborales estables. Se veian distintos a muchas de las parejas adultas de la iglesia.
Desde las primeras veces que los vi noté su singularidad. Estaban siempre bien vestidos, asi
no fueran ricos, y se distinguian en la forma de caminar e incluso en las maneras de
expresarse. Sus maneras tenian cierto estereotipo de la clase media colombiana. Mantenian
buenas relaciones con todos, incluidos los lideres. Al pastor le gustaba mucho hablar con ellos
y yo atribuia tanta calidez al carisma y la sencillez de la pareja. Asi quedd enmarcada la pareja
en mi primer trabajo de campo. Sin embargo, en una de las charlas con exintegrantes,
descubri la otra cara de la realidad: “; Te acordas de Fulano y Zutanita? Al pastor le encantaba

andar con ellos porque tenian plata.”

Mi cabeza empez6 a armar el rompecabezas. “Tener plata” no significaba que fueran
millonarios, sino a que siempre eran generosos y prestos con todo lo que la iglesia proponia,
incluyendo invitaciones a almorzar, como también participaciébn economica y fisica en
eventos y retiros. ;Como saber cudl es la verdad? La respuesta queda abierta. No es nuestro
interés desprestigiar a los pastores, mas lo cierto es que corren varias versiones sobre un
mismo hecho. Quizd, como lo afirman Turner (1990) y Gluckman (2003, 2009), en un ritual
—en este caso, las relaciones sociales dentro de la iglesia—, las diferentes versiones

manifiestan un conflicto o el asomo de algunos elementos dentro de un conflicto mayor.

En este sentido, Turner nos recuerda que no solo hay diferentes ideas en torno a una misma
cosa para diferentes sociedades, también existen diferentes modos de ver dentro de una misma
sociedad; las performance culturales son infinitamente variadas, pues en cada sociedad hay
diferentes clases, etnias, regiones, vecindades, etc. Esto produce diferentes versiones
particulares que asignan significado a las crisis particulares de cada sociedad (Turner, 1990:

17).
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Es el de Clara el caso en que la divergencia por lo econdémico se manifiesta con mas
intensidad. Como argumento principal para su salida de la iglesia, ella cuenta que se le habia
asignado, previa consulta, un nifio desfavorecido econdmicamente a fin de que lo apadrinara
con una plata mensual. Clara aceptd gustosa. Pero un dia, en vez de darle la plata al pastor,
ella resolvié hacer un mercado y llevérselo al pastor para que se lo entregara a la familia del
nifio. Poco después, el pastor relevo a Clara de la obligacion y lo hizo en forma unilateral. La
decision le parecio injusta, pues ella no estaba evadiendo su responsabilidad, simplemente,
ayudando de otra manera. El hecho la indujo a comprender que “el pastor era autoritario”.
Este choque y una serie de diferencias que habia tenido con otros lideres la llevaron a tomar la
decision de salirse y de llevarse con ella a su familia. Las molestias se sumaron una tras otra,
pero el “Florero de Llorente” fue el padrinazgo econdomico del nifio, enmarcada dentro de la
segunda variable que interviene en el proceso de decision de retirarse de la iglesia: las

relaciones sociales.

Sin embargo, en Clara también intervino como argumento de peso que su hijo adolescente ya
no queria seguir siendo miembro activo de la iglesia. El joven, que venia participando desde
nifo, cursaba once en el bachillerato y “la fiesta del mundo” lo estaba atrapando: se habia
vuelto “bailarin y toma trago” y cada vez asistia menos al culto y a las reuniones. El “celo
santo” empezaba a cundir sobre la mundanidad del adolescente y la madre queria evitar estar
en boca de todos, liberar a su familia de tanto chisme. Todo confluyd y aunque el esposo de
Clara dudo un poco sobre la retirada, también acompaiio la decision. Como se puede observar,
en la familia de Clara confluyeron las dos variables que intervienen en el retiro de las

personas. Las cartas estaban echadas y ella no podia dar vuelta atras.

Notese como los retirados retoman como uno de sus argumentos el autoritarismo en
cuestiones econdmicas o el interés econdmico de los pastores. Mas alla de que sea o no
cierto, lo interesante es que los retirados repiten las quejas que muchas veces escucharon de
sus familiares o amigos no cristianos sobre el interés economico de las iglesias cristianas y es
asi como justifican su propia salida. Vuelve a cobrar sentido la premisa de Weber (1998) sobre
el tipo de relaciones que se entablan con los hermanos en la fe dentro de las relaciones de
salvacion. Como ahora ya no hay tales vinculos, entonces si caben las criticas. No antes,

cuando aln se debian proteger y estar convencidos de que dicho interés econémico no existia.

El asunto trae a colacion el predominio del sentido comun (Geertz, 1994), de la sociedad
mayor, el mundo, y la manera como los cristianos lo reinterpretan dependiendo de la posicion

espacio-temporal que ocupan. El discurso critico que cuestiona las relaciones econdémicas de
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este tipo de iglesias ronda en el ambiente generalizado de la sociedad y del pais, me atreveria
a decir. Asi que cuando se hace necesario retomarlo se accede a ¢l como si fuera parte de la

obviedad de la vida. Esto es lo que en ultima instancia hacen los retirados.

4.4. Los disidentes o los que piensan diferente dentro de la Iglesia.

No solo los que piensan diferente han decidido salirse de la iglesia. Existen otras voces
diferentes a las del pastor y la mayoria de lideres, que se mantienen opinando dentro de la
iglesia, incluso con cierta influencia sobre los demas. El caso Angela es quizd el mas
importante. Ella es una lider de jovenes y ademds, una cristiana de cuna, que, aunque
respetuosa y responsable con los mandatos de la iglesia, como ella misma lo asegura,
“sostiene una doctrina dentro de la doctrina”. Su “propia doctrina” no cuestiona los
elementales de Fe y Esperanza, ni tampoco las jerarquias internas. Si llega a pensar que la
iglesia se equivoca, nunca lo deja ver con nombres propios, sino siempre en tercera persona y
aclarando lo que “los cristianos hemos hecho por equivocacion” o que “las iglesias a veces se

equivocan al pensar tal cosa”.

Ella es la lider de jovenes mas carismatica y goza del respeto de la mayoria de jovenes,
incluidos los mayores de 25 afos. Al recapitular todos los discursos que le escuché, tres ante
la iglesia en general y unos cuantos mas ante los jovenes, tanto en reuniones formales como
en las charlas de pasillo, lo que se observa de su “doctrina dentro de la doctrina” es un sentido
de autorreflexion mayor sobre la relacion con Dios. Ella enfatiza en la fe, pero en virtud de lo
que ésta brinda y de las responsabilidades que cada individuo tiene consigo mismo: “Cada
quien tiene una relacion individual con Dios”. Asi, cada quien goza de un libre albedrio que le
posibilita hacer o no ciertas cosas, libertad que, en el caso de los cristianos, tiene como eje la
relacion de Dios con cada individuo. Para ella, el mundo, aunque esté al acecho y se encuentra
por todas partes, no entrafia el peligro que muchas veces se le concede, sino que es mayor o
menor segun la relacion de cada individuo con Dios. Si es débil, entonces si debe considerarse

el mundo como peligroso. De lo contrario no hay problema en relacionarse con el mundo.

Esta frescura en un discurso que hace hincapié en las responsabilidades que cada quien le
atribuye a su fe hace de Angela una de las lideres mas carismaticas y apreciadas, pues a los
jovenes en general no les agrada que les digan “esto no se puede, eso es pecado”. El “todo me

es permitido, mas no todo me es provechoso” queda en manos del individuo cristiano y de las
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responsabilidades que el mismo individuo le conceda a su propia fe.

Dentro de estas voces disonantes, se encuentran también los cristianos que se nutren de la
influencia directa o indirecta de otras iglesias. La categoria de “iglesias de sana doctrina” abre
el espectro a la relacion con cristianos de otras iglesias, bien sean de corte pentecostal como
Fe y Esperanza, o bien de corte mas historico como la Casa sobre la Roca. La puerta abierta
hacia otras iglesias se ve reflejada institucionalmente en la participacion en vigilias como la

de fin de afio, 0 en conciertos, retiros y encuentros tematicos.

De aqui se derivan las relaciones sociales entre iglesias, ademas de las dadas por la vecindad,
el estudio o el trabajo. Muchos pueden hacer amigos en otras iglesias y en algunos casos hasta
consolidar relaciones de pareja, aunque el matrimonio entre cristianos de diferentes iglesias
implica necesariamente que una de las dos personas ha de abandonar su respectiva iglesia
para introducirse en la del otro. Muchos reciben influencia incluso de otras vertientes e ideas
cristianas, como los Testigos de Jehova y los mormones. Como se observa, existe un vaivén
de influencias de otras creencias, mas cercanas o mas lejanas. Con unas se compite sobre la
base de sostener la doctrina correcta, con otras, a las que se les reconoce el atributo de “sana
doctrina”, bajo el argumento de que la iglesia donde Dios ha puesto a cada individuo es la

iglesia en la que cada quien se debe mantener.

Esta desregulacion del creer pone a competir ideas y dogmas, incluidos los de la Iglesia
Catolica (Bourdieu, 2000, 2009). Ahora si es posible entender que el argumento de
competencia con otras iglesias no se haga bajo el principio del error de las demés creencias,
sino bajo la responsabilidad individual que Dios le concedi6 a cada individuo con su
respectiva iglesia. Quienes se quedan en Fe y Esperanza, a pesar de abrigar conflictos con los
lideres, lo hacen bajo este ultimo argumento: “Una iglesia no es un conglomerado de santos,

somos humanos y como tal tenemos fallas que debemos asumir como humanos” (Angela).

Las voces diferentes dentro de la iglesia se ven reflejadas en las amistades que se entablan y
las lecturas que se hacen. Asi llegué a saber sobre una feria de libros cristianos que se pueden
caracterizar como “los recomendados de Marcel”. Marcel es un joven lider que aspira a ser
pastor principal en algiin momento de su vida. El, como otras personas, me recomendd varios
textos sobre cristianismo. Dentro de sus recomendados, y quiza el mas, estd Hanegraaff
(2010). La reiteracion de Marcel en las ideas de este autor hizo que se convirtiera en una de

las lecturas obligadas®'. Con ¢l aclaré la idea de Marcel sobre la mesura ideologica y sensitiva

1 . . ., . ..
81 Debo confesar que es complicado ver o leer todo lo que a uno le sugieren. Quizéd de solo ese ejercicio de
revision se podria llegar a construir un problema antropoldgico para ser investigado.
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que debe guiar a toda iglesia pentecostal. Para Marcel libros como este se hacen importantes
porque le sustentan la idea de que no todo tiene que ver con la invocacion del Espiritu Santo y
con la expulsion de espiritus maléficos. Para €l ha de haber también un equilibrio entre la

parte sensitiva y el estudio biblico.

Hanegraaff escribid un par de libros sobre la crisis del cristianismo. En dicha crisis lo que se
reconoce como clave es la practica misma de los cristianos. Segun este autor, el problema no
viene de afuera sino de la practica interna, por ejemplo, en torno a ideas sobre la abundancia o
sobre las implicaciones de concederle a la fe la posibilidad de conseguir cualquier cosa. Sobre
ellas abundan también reconocidos pastores norteamericanos como Benny Hinn. Hanegraaff
(2010) es incluso satirico: “Sintonice el canal de television TBN casi a cualquier hora del dia
o de la noche y podra oir a predicadores de la fe atando demonios: desde el demonio de la

lujuria hasta el demonio de la laringitis” (Hanegraaff, 2010: 165).

No tanta sensibilidad: le escuché la idea también a un par de personas mas dentro de la iglesia
y me atreveria a decir que tiene que ver con la postura de algunas iglesias protestantes de
corte historico que, aunque vienen aceptando la sensibilidad hacia el Espiritu Santo, atn
hacen énfasis en el estudio estricto de la palabra. Cabe ademads recordar que en Colombia se
consolidaron primero las iglesias historicas que las pentecostales, lo que ha hecho que muchos
de los institutos donde estudian lideres y pastores pentecostales insistan en la importancia del

estudio biblico.

Con lo propuesto por Marcel, lo sensitivo pierde importancia y las responsabilidades del
individuo con su propia fe aumentan. Sobre los episodios criticados por Hanegraaff a los
pastores norteamericanos, Marcel concuerda en que “sobrevaloran el poder de Satanés. Los
hombres de caricter y voluntad débil necesitan entender la realidad de que es ‘el diablo quien
me hizo maldecir, cometer adulterio, retorcerme en el piso como una serpiente’, una

conveniente evasion de responsabilidad por el pecado” (Hanegraaft, 2010: 165).

Entre quienes se quedan, existen otros tantos disidentes, mas numerosos aun que los lideres
antes mencionados. Son los tibios de fe o cristianeitor. Son los intermediarios de la fe, pues
llevan y traen tanto cosas de la iglesia como cosas del mundo. El término envuelve un caracter
peyorativo. Y aunque a nadie se le dice de frente “usted es un cristianeitor”, el reproche esté a
flor de labios, aunque en tercera persona: “Los tibios de fe”’ o “aquellos que no cambian su

vida”. Los cristianeitor saben por supuesto que se refieren a ellos. Esta instancia intermedia
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de los tibios de fe trata de ser corregida por los lideres, pues se reconoce en ella una
espacialidad peligrosa. Los cristianeitor son representantes del mundo con un pie dentro de la
iglesia. De alli que los lideres se preocupen por intentar canalizar o controlar las practicas de
dichas personas, pues al fin y al cabo debe protegerse el orden social (Leach 1976, 1985;
Turner 1988). Dichas personas llevan en si mismas un peligro de contaminacion (Douglas,

2007).

Sin embargo, la dirigencia de la iglesia no puede exigirles la salida, pues de hacerlo, un
porcentaje importante de personas se retiraria. Todo lo que suele hacer es insistirles en el
cambio, pero dejandoles a ellos decidir qué cambian y qué no. Algunos nunca dejan el trago,
por ejemplo, aunque no son bebedores extremos. Otros incluyen en su vida la escucha de
musica cristiana, pero no dejan de escuchar musica del mundo. Algunos adultos, al no lograr
que sus familias ingresen a la iglesia, lo que hacen es suspender el discurso proselitista. Las

variaciones de negociacion son muy amplias.

En sentido ritual, estos “tibios de fe” o cristianeitor son personas liminales, medio cristianos
medio mundanos. La liminalidad que presentan los cristianeitor les concede unos atributos
ambiguos: “Los entes liminales no estan ni en un sitio ni en otro; no se les puede situar en las
posiciones asignadas y dispuestas por la ley, la costumbre, las convenciones y el ceremonial”
(Turner, 1988: 102). Ahora bien, los cristianeitors no expresan en su totalidad las

caracteristicas totales de la liminalidad. Quiza resultan ser personas con atributos liminoides.

Cabe recordar como en el esquema de Turner existen dos dimensiones, communita y
estructura, que se encuentran en todas las fases y niveles de la sociedad. La communita
representa la dimension desestructurada, trasgrediendo o eliminando las normas que rigen las
relaciones estructuradas e institucionalizadas. Estas dos dimensiones se complementan en una
dialéctica continua, lo que permite entender que no pueda existir la una sin la otra. Desde esta
perspectiva, una dimension ordena, mientras que la otra da escapes y, como tal, abre la
posibilidad de entender el universo social de forma diferente, de revitalizar a la sociedad en su
conjunto. “La liminaridad, la marginalidad y la inferioridad estructural son condiciones en las
que con frecuencia se generan mitos, simbolos, rituales, sistemas filoséficos y obras de arte”

(Turner, 1988: 134).

Si los cristianeitors constituyen una mediacion entre la iglesia Fe y Esperanza y el mundo,
(como determinar cudl de estos espacios representa a la communita y cudl a la estructura?
Porque claramente hay ademds diferentes clases de cristianeitors. Pienso que como todos

ellos se quedan dentro, toman la iglesia como la dimension estructurada y ordenada, mientras
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que ven al mundo como posibilidad y escape, como communita. Al fin y al cabo es en el
mundo donde beben y asisten a fiestas, conocen a otra clase de personas, libros, musicas y
demas. Por mas que los cristianeitors se hayan amoldado a vivir en una situacién intermedia,
muy en el fondo saben que lo que hacen en el mundo no esté bien, que no agrada a Dios y por
ende cuentan con menos opcidén de recibir bendiciones. La ambigiiedad les permite ciertos
privilegios o ventajas: individualmente, menos restricciones, y grupalmente, mas contacto con
diferentes sectores del mundo, lo que implica, paraddjicamente, que de una u otra manera

estan llevando la idea del testimonio y aportando a la tarea de hacer discipulos.

4.4.1. Los que se salen para entrar a otras iglesias pentecostales.

En el crecimiento numérico de una iglesia hay implicita una vision politica, la del
compromiso del creyente con las tareas que Dios le ha puesto, sobre todo la de “id y haced
discipulos”. Una persona, por ejemplo, esta predestinada, por la vision que le dé el Espiritu
Santo, a ser pastor. Sigue el proceso de consolidar su fe, cambiar su forma de vida y ceiiirse lo
mas que puede a los preceptos del dogma y de la iglesia. Ha hecho incluso algunos cursos
teoldgicos. Y un dia cualquiera, decide salirse de la iglesia y fundar una nueva. Este caso no
sucedi6 directamente en Fe y Esperanza, sino en otra iglesia de la Mision Panamericana. La
historia me fue narrada inicialmente por uno de los excristianos y luego reafirmada por un

creyente perteneciente a la iglesia en cuestion.

El asunto fue que el lider se sali6 de la iglesia y empez6 a formar otra. Su carisma y juventud
parecian ser un iman para atraer personas y un buen numero de ellas decidieron seguirlo a su
nueva iglesia. Para una iglesia de casi doscientas personas, que se le retiren ochenta personas
significa un golpe muy fuerte. “El pastor de la nueva iglesia no pretendia llevarse esta gente,
simplemente lo siguieron.” Pero a los lideres la cosa no les cayé muy en gracia e interpretaron

el hecho como un acto de mala voluntad.

Las prédicas de la iglesia madre siempre insistian en la importancia de fortalecer la propia
iglesia: “Si Dios lo puso alli, es porque esa es, porque esa es su iglesia y usted debe
mantenerse, asi las cosas no sean féciles”. Aun asi, los lideres y pastores reconocen que la
gente puede salirse de ella. Cuando la gente lo hace para regresar al mundo, se acepta critica
pero resignadamente. Sin embargo, cuando la gente cambia de iglesia, hay mas desazon, sobre
todo si se perdi6 a un lider importante. En términos de la competencia, la iglesia sufrio un

retroceso. Sin embargo, en toda esta dindmica del “id y haced discipulos” hay una
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ambigiiedad. La vision individual lo impele a la tarea, para engrandecer las filas de Dios.
Quienes se ven a si mismos como ser pastores o profetas siempre reciben una confirmacion,
pues en los pensamientos de Dios, quienes se encuentran en sus filas siempre tienen un
llamado. Todos deben recibir esta vision: “Dios tiene un plan contigo” o “Dios tiene un plan

para ti”. Estos comentarios se escuchan con frecuencia.

Pero ;cuéles son los limites? La ambigiiedad de la vision es que los limites y tiempos de esa
vision individual no son claros. Si varios lideres reciben el llamado a ser pastores tras cumplir
un proceso de consolidaciéon de su fe, no siempre lo entenderdn como un llamado a
convertirse en pastores auxiliares, supeditados al pastor lider. Es entendible entonces que haya
divisiones que no agraden a los pastores lideres, quienes las ven a veces como ideas del
mundo que intentan dominar las cabezas de los creyentes: “El mundo estd metido en las
iglesias cristianas”, o “algunas iglesias permiten cosas muy relajadas, se wvuelven
inconsecuentes con el cristianismo”. Las criticas van dirigidas a que los pastores son laxos
con muchas dinamicas: sobre las practicas aceptadas o no por Dios, con lo permisivos sobre la
musica que se escucha y con los cristianeitor. Estos son los discursos criticos de los pastores
cuando intentan atacar a otra iglesia de la misma doctrina. Acé ya no valen criticas contra la
idolatria de los catolicos, o contra otro tipo de iglesias que se autodenominan cristianos, como
los Mormones, los Testigos de Jehova o la Iglesia Ministerial. “Los que se salen para otra
iglesia cristiana”, como le sucedi6 al lider que arrastr6 consigo a ochenta personas, no pueden
recibir la justificacion de idolatria o de no ser de “sana doctrina”. Contra ellos existe otro
argumento: fueron “decisiones equivocadas”, por una “confusién de la fe o una falta de

compromiso hacia la iglesia donde Dios los coloco inicialmente”.

Al mismo Ignacio Guevara le sucedié. Dios le mostrd otra visién en su tarea. El se habia
formado en una iglesia de cristianismos histdricos, pero habia sentido muy fuerte al Espiritu
Santo, lo cual lo llevo a orar para justificarse el camino y el tipo de iglesia en que debia estar.
Sus oraciones lo llevaron a concluir que debia empezar otra iglesia desde cero. La decision no
fue bien recibida por sus pastores ni por quienes lo apoyaban en Estados Unidos, pero €l se
arriesgd y fundd una nueva iglesia en su casa del centro de Bogota. Los origenes de la Mision
Panamericana muestran la desercion de Guevara como fundamental para el desarrollo y

consolidacion de su vision con Dios y de su propia fe.

157



4.5. El Hombre Espiritual versus el Hombre Natural

Una de las premisas fundamentales para entender la salida de las personas de la iglesia es el
rescate de las libertades de su “yo”, surgido de una autorreflexion sobre las negaciones a las
que las obligaba la iglesia, un proceso que no se da de un dia para otro, pues siempre es
consecuencia de un cimulo de acontecimientos e ideas que chocan. La consecuencia de toda
esta autorreflexiéon es que hay un “yo” que se ha negado o limitado. Como lo afirma
contundentemente Camilo, uno de los retirados, “la iglesia es buena para unas cosas, pero
realmente te cierra mucho la mente. Me arrepiento de haber entrado all4, de haber vendido
una mentira.” Es claro que varios de los retirados no lo definen como un “yo” abstracto sino

como un “dejé de hacer”, “dejé de pensar”, “dejé de ver”, “dejé de encontrarme con”.

Los lideres de la iglesia, a su turno, identifican este “yo” como una de las caracteristicas que
constituyen el “hombre natural”, distanciado del “hombre espiritual”, centralizado en Dios.
Como lo explicaban el lider de jovenes y el pastor en diferentes oportunidades: “El hombre
natural, por dejarse dominar por el alma, padece problemas psicoldgicos y enfermedades.” En
este esquema, el alma es la parte que incorpora las emociones, el intelecto, la razon, la
voluntad, lo consciente y lo inconsciente. Asi pues, ademés del alma también existiria el
cuerpo y la parte espiritual. En el “hombre natural”, la parte espiritual existe pero es ambigua
y poco diferenciada. Como explica el Pastor: “El hombre natural cree en Dios a su manera” y
de alli se deriva que “las enfermedades psicologicas no las pueda curar ningin médico. Solo

Jesucristo”.

Este distanciamiento y ambigiiedad de la parte espiritual hace que sea el hombre natural quien
viva en su cotidianidad rodeado de las obras de la carne, “fornicacion, celos, orgias”. Es esta
lectura estructural y un poco abstracta la que sirve a la iglesia como sintomatologia de lo que
ocurre a los hombres de las sociedades contemporaneas. Dicho andlisis social sirve para
caracterizar a los hombres del mundo y a su vez para distanciarse de ellos. Por el contrario, el
“hombre espiritual” saca del eje de su vida el “yo”. Y asi, la parte espiritual, al centrarse en
Dios, se convierte en el eje articulador tanto del alma como del cuerpo: “En el hombre

espiritual el ‘yo’ se saca, porque ahora habita Cristo”.

Asi, tanto los seguidores de Fe y Esperanza como los retirados de la iglesia tienen un comun

denominador respecto las particularidades del hombre natural y espiritual. El primero tiene

como eje articulador de sus ideas y acciones el “yo”*; el segundo, a Jesis, representado en la

8 Siguiendo la estructura general que la iglesia hace sobre los dos clases de hombres (el natural y el espiritual),
se puede entender que tanto las descripciones sobre el toque del Espiritu Santo hechas por la gente como en las
descripciones de las personas que toman yagé (y en mi propia persona), lo que se observa es que en la toma el
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tierra por la iglesia. Y todas las personas hacemos parte de un lado o del otro. Mas que se diga
en abstracto que en un caso el eje es el “yo” y en el otro Jesus no significa que para todas las
personas dicho eje se viva de la misma manera. Hay una diferenciacion de grado, no de
existencia, incluso en aquellas personas que no han hecho mucha reflexion de si su eje es el
del hombre espiritual o el del hombre natural. Asi, para quien se sale, uno de los valores
importantes es el de la libertad, un concepto complejo y ligado a las particularidades del

hombre natural.

Safranski (2002) es uno de los tantos autores que se da a la tarea de analizar la idea de la
libertad y su relacion con el mal. Para ¢l, un hombre es libre porque dispone de la capacidad
de elegir. “También puede elegirse equivocadamente. Crea su propio destino para si
mismo”’(Safranski, 2002: 31). Como lo explica el mismo Safranski, la argumentacién hecha
por San Agustin, uno de los autores que mas abono en la caracterizacion espacial de lo que es
de Dios y lo que es del hombre —del hombre natural—, viene a influenciar lecturas posteriores
sobre el “yo” y la libertad. Se trataba de consolidar la idea de dos ciudades, con la iglesia
como la Ciudad de Dios; “Que desde la casa de Dios descuella en la ciudad secular: “por ello
ambas ciudades fueron fundadas mediante dos tipos de amor, la terrestre por el amor a si
mismo, que crece hasta el desprecio de Dios, y la Celeste por el amor a Dios, que se eleva

hasta el desprecio de si mismo’ . (Safranski, 2002: 89).

En el marco de esta especialidad del “hombre natural”, los que se retiran han tomado dos
caminos y el asumirlos los sitiia en una posicion con respecto a la libertad. Uno es el de los
retirados mayores de 45 afios, de los que encontramos tres casos. Se presenta en personas que
dejan la iglesia como institucion y algunas de sus précticas. Se vuelve a beber alcohol o a
asistir a fiestas, a escuchar musica del mundo e incluso hay algunos de los retirados que
confiesan nunca haber dejado de oirla. Pero estas practicas del mundo no se convierten en
exceso: “De vez en cuando, en alguna reunion familiar, o algo especial”. Ademas de retomar
algunas practicas del mundo, estos retirados retoman las visitas a las iglesias catdlicas, bien
sea de su barrio o alguna del centro, como la catedral, asi no siempre involucren un
relacionamiento con los catolicos. Los retirados contintan leyendo la Biblia de manera
individual aunque con menos frecuencia y repiten en ocasiones algunas canciones cristianas.

El toque de los pentecostales se pierde, aunque la forma de orar se mantiene.

“yo” tiende a ser dominado por la vocecita dentro de la cabeza. No hay “yo” que domine la voz que habla dentro
de la cabeza. Si se intenta dicha confrontacidén o razonamiento, lo que sigue es una rafaga de ideas tortuosas y
cada vez mas profundas. En este sentido, los tomadores de yagé también deben disminuir su “yo” y todo el
raciocinio que se deriva de él para que la toma se haga mas tranquila y productiva.
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Su caracteristica general es que se salen de la practica-asistencia a iglesias pentecostales sin
dejar de creer en Dios. A manera de conclusion, se puede afirmar que estos retirados toman la
base de la practica catolica que tenian en su época precristiana, pero le adicionan algunos de
los elementos antes mencionados. Todo este retorno a antiguas practicas no se hace de un dia
para otro. Por otro lado, existen personas que toman un camino mas radical, retirindose de la
iglesia y de toda practica religiosa. De estas personas encontramos ocho casos. Dentro de este
grupo se encuentran personas mas jovenes, entre los 20 y los 35 afios, y con formaciéon
universitaria. Su particularidad es que retoman las cosas del mundo que habian conocido en su

€poca precristiana.

El asumir cada uno de estos caminos sitia al retirado en una posicion distinta con respecto a
la libertad, entendida inicialmente como abstracta pero con repercusiones practicas. Asi, todos
entienden en la practica la libertad como un “dejar de hacer” o “dejar de encontrarme con”,
que en general se puede entender como el “retomar la posibilidad de”. Siguiendo a Safranski,
“la libertad es en ¢l (hombre) una oportunidad, no una garantia de éxito. Su vida puede
fracasar y fracasar por libertad. El precio de la libertad humana es precisamente esta

posibilidad de fracaso” (Safranski, 2002: 23).

En términos esquematicos, los retirados que toman el segundo camino, aunque a veces recaen
en drogas o en excesos del mundo, y como tal, se puede decir de ellos que “fracasan”, al
menos desde los o0jos de quienes contintian en la iglesia, son los que mas asumen el riesgo de
la “oportunidad” brindada por la libertad. A diferencia de los otros retirados, estos no se han
adscrito a ninguna institucion religiosa y como tal han quedado solos®, sin las posibilidades y
garantias que brinda el agrupamiento en una iglesia como institucion, que “protege al hombre
de perecer en el torbellino de las preguntas (....) las instituciones, también y precisamente las
religiosas, protegen al hombre de si mismo, del ‘hiato’, que en la relacion del hombre consigo

mismo se abre como un abismo” (Safranski, 2002: 93-94).

El reemplazo relativamente rapido de una iglesia por otra, de un Dios mas exigente, el de los
pentecostales, por uno mas permisivo, el de los catdlicos, parece ser la opcion de los primeros
retirados. Ellos no sufrieron con la salida tantos traumatismos, como si les sucedi6 a algunos
de quienes abandonaron radicalmente las filas de Dios. De estos tltimos, la mitad (cuatro

personas) volvieron con el tiempo a interesarse en practicas relacionadas con la espiritualidad.

8 A nivel psicoldgico el ser humano de las sociedades modernas se ve afectado de dos maneras: “Por un lado lo
hace mas independiente y mas critico, otorgdndole una mayor confianza en si mismo, y por otro, mas solo
aislado y atemorizado (Fromm, s.f.: 137). El mismo Fromm nos aclara un detalle importante de esta definicion;
entender la “libertad” en conjunto depende de mantener los ojos en esta doble caracteristica; la independencia
tiene el riesgo de mas soledades y méas miedos, no existe una sola opcion (idem).
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Algunos han hecho Yoga, o se han acercado a practicas urbanas de tomas de Yagé, o al
mambeo de coca, practicas realizadas en el marco de la autonomia y el no agrupamiento
permanente. Las nuevas formas de espiritualidad de los retirados se constituye, como explica
Carozzi (1999), en una sacralizacion de la autonomia individual, caracteristica de los
movimientos contemporaneos de la nueva era, que se nutren de una vasta variedad de
creencias e ideas: psicologicas, filosoficas, orientalistas, miticas, psiquicas, y para el caso

especial del suroccidente colombiano, de una fuerte influencia de lo indigena.

Carozzi explica que una caracteristica de quienes participan en ideas de la nueva era es la no
aceptacion de que se siguen lideres o maestros como negacion de toda influencia del entorno
sobre el sujeto. Sin embargo, para el caso de los retirados de Fe y Esperanza, y en general
para los retirados de iglesias pentecostales que se adscriben esporadicamente a estas practicas
de la Nueva Era, pareceria, a manera de hipotesis, que han quedado tan predispuestos a
participar de cualquier tipo de agrupamiento, que prefieren quedarse como individuos que
saltan esporadicamente de una practica a otra sin afianzarse en ninguna. ;Acaso se ha
generado un traumatismo a pertenecer a cualquier agrupamiento que hable de cosas

espirituales?

Mas aunque no haya una busqueda por el agrupamiento, si hay unas busquedas individuales
que muchas veces tienden hacia relaciones con cosas espirituales. Como dice Sanabria (2007),
los individuos no recurren solamente a las instituciones de la creencia para validar sus
creencias: “El lenguaje religioso u otro, que antes animaba los signos y las representaciones
que totalizaban el sentido social se transformaba paulatinamente en susurros que escapaban

cada vez mas al control de los ‘administradores de lo sagrado’ . (Sanabria, 2007: 66).

El caso de los retirados, de la confrontacion interpretativa del hombre espiritual vs el hombre
natural, y de las implicaciones que el “yo” tiene en estos dos referentes, hace de estas
personas individuos que representan las particularidades de la secularizacion.

1* los individuos que se retiran

Aunque Popayan se puede decir que es una sociedad tradiciona
y que optan por el camino més extremo de alejarse de toda relacion con una divinidad
representan algunas caracteristicas del hombre moderno. “el hombre religioso moderno es
mas nodmada que sedentario. Toma una senda, recorre caminos, sale al encuentro de la vida sin

poder afirmar nunca que permanecera en una via. Acampa mas que construye.” (Lenoir,

8 «En el universo tradicional tipico, el individuo existe en la medida en que ocupe un lugar determinado en el
grupo, lugar que le ha sido atribuido casi siempre por su nacimiento en el seno de una jerarquia social. Se somete
a creencias, reglas y normas colectivas; es decir a un universo de representaciones compartidas por todos y que
no es contestable porque precede ‘de arriba’ y también de ‘antes’ (se valora el pasado mitico)” (Lenoir, 2005:
20).

161



2005: 9).

Nos inclinamos por la perspectiva que entiende los procesos de secularizacion de la sociedad
occidental como aquella en donde el hombre no es que se haga menos religioso que antes,
sino en la que establece una relacién diferente con dicha religiosidad (Seman, 2007; Lenoir,
2005). De alli que sea entendible que estos autores opten por un punto intermedio y sin
extremos, asi: “aunque este proceso (de secularizacion) se da en todo Occidente, se produce
de forma muy distinta segin los paises (Lenoir, 2005: 26). En estricto sentido solo los
retirados mas extremos, que se ligan mas con el ateismo, se podria decir que representan a
individuos més secularizados: “el individuo ya no estd sometido a las normas del grupo, ya no
le dictan ‘desde arriba’, por medio de las instituciones, lo que tiene que creer y hacer, sino que
se construye su propio mecanismo de sentido.” (Lenoir, 2005: 17).

El resto de personas retiradas, aunque comparten el desinterés por el agrupamiento religioso,
no se desvinculan de un pensamiento holistico (diferente de una racionalidad moderna, la cual
crea un proceso de diferenciacion por esferas sociales, y en donde cada esfera tiene una
autonomia: arte, politica, economia, religion, ciencia, etc.) pues se vuelven a incorporar a los
parametros catolicos (que tenian antes de ser cristianos), que para el caso de una sociedad
tradicional como la payanesa sirven como l6gica cultural generalizada (Steil, 1996). “(...) la
existencia del elemento cosmoldgico en la temporalidad premoderna de las sociedades
latinoamericanas, el cardcter sacramentalista de la identidad catdlica, no puede ser ignorado
en una tentativa de encuadrar el devenir de la secularizacion de los paises latinoamericanos.”
(Seman, 2007: 49).

Asi, la logica intensa de confrontacion y contagio del mal pierde su énfasis explicativo cuando
se observan casos de personas que se salen de la iglesia. Alli el mundo, como cortina de humo
liderada por el demonio, va perdiendo significado hasta que por fin la gente decide salirse de
la iglesia. Mas la salida de las personas no necesariamente guarda relacion con la competencia
del mercado religioso (Bourdieu, 2000). Esta es quiza la logica de entrada, donde hay unos
posibles clientes y las diferentes formas de creer desplazan sus opciones hacia dichos clientes.
La salida, al menos de los retirados mas extremos que no continian con la creencia de Dios,
curiosamente tiene que ver con la busqueda de una mundanidad de tipo consciente. Quienes
salen y entran mas facilmente en este mercado de creencias resultan ser las personas mas
jovenes. Estan mas influenciados por otra clase de légicas de pensamiento, que no

necesariamente tienen que ver con asociarse a otra creencia especifica.
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Son estos jovenes quienes mds pueden llegar a tener al “mundo” como un ente de acecho,
visto desde la perspectiva de quienes se quedan en la iglesia. Cuando salen, sin embargo,
pueden llegar a exacerbar todas aquellas practicas que de alguna manera estaban muy
demonizadas, como beber, bailar, fumar. Este tipo de comportamientos le resta sentido a la
intensidad de la creencia y al contacto de la divinidad. En un afio, un joven puede pasar de ser
un universitario comuin a ser un pentecostal entregado y luego volver a ser el mismo
universitario comun que habia sido. Aca parece que la teoria de Tambiah (1985) (la cual ha
inspirado por ejemplo a Peirano, 2000 y Martin, 2006) toma fuerza. Lo sagrado deja de ser el
encuentro con algo necesariamente numinoso y lleno de misterio. Lo sagrado pasa a ser eso
que da sentido y que en un momento especifico de la vida es tomado como algo

incuestionable y amarrado a la tradicion.

Y es que si no hacemos un salto tedrico hacia la perspectiva de estos autores que consideran
que lo sagrado puede ser cualquier cosa a la que se le concede mucha importancia, entonces
los sujetos retirados quedarian como transgresores a ultranza de una sacralidad-mistica a la
cual le estan dando la espalda. Y en el fondo se podria decir que si hay una transgresion, mas

con una logica argumentada que le da sustento a la decision de la salida.

En algin momento se sugirid que la teoria debia ir acorde con los grupos sociales. Creemos
que la teoria que habla de lo holistico y de lo sagrado como algo relacionado con lo numinoso
es la mas acorde para entender la loégica de un creyente de Fe y Esperanza. Por otro lado,
cuando encontramos individuos que invocan las posibilidades de su libertad, que ponen como
centro su yo y expulsan la figura divina de dicho centro, entonces vemos que lo mas indicado
es una teoria mas moévil y sin relacion con lo numinoso. Esta observacion en torno a la teoria
es una de las importantes sugerencias que nos hace Geertz (2000), pues nos sugiere que
aunque hay que rastrear un conocimiento local, y que este conocimiento debe contar con una
teoria, es la teoria la que debe acomodarse a lo encontrado en dicho conocimiento local, no al

reves.

Asi, para que esta decision de salida se encuentre dentro de una logica cultural sin caer en la
necesidad de invocar una transgresion divina, el mismo Geertz (1994: 119-121) nos aclara que
se debe hacer una contrastacion constante entre la religion y el sentido comtn, dado que entre
ambos existe una dialéctica. En tal sentido, cuando alguien decide salirse, invoca el sentido
comun que lo guiaba desde antes de que fuera cristiano, el cual suspendi6 o transformé con su
ingreso a la iglesia. Asi, ese sentido comun que se hizo insuficiente para suplir las falencias de

la vida y que para ¢l fue la clave que lo llevo a considerar los postulados de Fe y Esperanza
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como posibles aliados de supervivencia, ahora, como retirado, vuelve a ser considerado como

el factor determinante y argumentador de la salida.

Las palabras de Geertz se relacionan en este contexto con las apreciaciones de Peirano (et. al)
en el sentido de que esta dialéctica entre el sentido comun y la religion representa dos tipos de
perspectivas, ambas con un tipo particular de valores y hdbitos que, aunque se pueden
relacionar con el ritual, no necesariamente lo abordan de la misma manera, es decir, no
necesariamente el sentido comun invoca una intrinseca relacion entre lo ritual y lo mistico o
lo sobrenatural, o al menos no de la misma manera como lo puede hacer una religion. Valores
como autonomia y libertad, como posibilidad de hacer o de pensar, pasan a tornarse sagrados

(Tambiah, 1985; Peirano, 2000).

Incluso aquellos que continuan creyendo en Dios lo hacen de una manera secundaria. Aunque
reconozcan cosas sobrenaturales en su vida, ya ellas no van a ocupar el lugar central que
tenian en Fe y Esperanza, y sobre todo no van a ocupar el papel holistico y relacional que se

pretendia en la iglesia.

Para la iglesia, estos retirados que hablan de libertad, de negacion, del dejar hacer, hacen parte
de la corriente del mundo que impera y vende “las supuestas oportunidades del hombre
natural”, “mds no se dan cuenta que todo es un engafio”. Todas las filosofias diferentes a las
cristianas, todos los ateismos posibles, no son mas que artilugios que el demonio disefia a
través del mundo: “Desde el amanecer del tiempo Satanas ha intentado vender la mentira de
que meros hombres pueden convertirse en dioses. Su seductor sised, ‘ustedes serdn como
dioses’, que se oyo por primera vez en Génesis 3, se ha estado repitiendo a través de las
edades con sensual frecuencia. El empaqueta y vuelve a empaquetar la mentira en cualquier

tamaio o forma” (Hanegraaff, 2010: 138).

4.6. Reconocimiento de un trauma.

Encontrarse con Ana era encontrarse con una retirada de afos. Ella se habia salido en 2005,
durante mi primer trabajo de campo, y para ese momento ya casi no asistia a la iglesia.
Después de tantos afios de retiro, una persona como Ana no evoca muy frecuentemente sus
afios de cristiana. Cuando empezamos a hablar, porque otro retirado me la habia referenciado,
las conversaciones sobre la iglesia eran puntuales, como si recordara la idea central de lo que

queria expresar pero no pudiera dar detalles o como si lo hubiese olvidado. Al principio llegué

164



a pensar que Ana como informante no le aportaria a mi pregunta por el mundo. Al parecer, la

iglesia era un pasado remoto que casi no recordaba y que no era importante en su vida.

Ella es una mujer joven, cerca de los 26 afios, entusiasta y risuefia. Hoy es una politdloga
enamorada del teatro. Vislumbra su futuro ciento por ciento en el teatro. En la universidad se
volvié afin a la politica de la izquierda y hace algunos afios milité en un partido de izquierda.
Es soltera y aunque ha tenido varios novios, parece que la ausencia de una pareja le sienta

bien. Su buena charla y su sentido del humor la convierten facilmente en amiga de cualquiera.

Pasaron cerca de dos meses de conversaciones esporadicas, cuando definitivamente
comprobé que ella podria ser una amiga, mas no alguien que le aportara a la comprension de
la idea de mundo. Todo el trabajo de campo continud con los otros retirados y con las demas
personas de la iglesia. Las posteriores conversaciones con Ana se dieron en un marco alejado

de la iglesia.

Al ser una mujer tan conversadora, nunca le falta un tema, y menos cuando hay un ambiente
de tragos. Fue precisamente en uno de estos momentos, cuando volvio a salir el tema de las
creencias: “Eso es duro”. Ninguno de los presentes hizo un comentario a dicha
argumentacion. Ella era la teatrera mas comprometida de los presentes. Nadie dijo “como te
fue a ti en ese transito y con el control corporal contenido con tu pasado cristiano”. Al fin y al
cabo ninguno de los presentes, como casi ninguno de sus amigos, sabian que ella hubiera sido

cristiana durante tantos afos.

Esa pregunta solo se me ocurrié a mi, pero no era el contexto para realizarla. Pues ademas yo
me creia en un contexto personal con amigos cercanos. Mi cabeza estaba en modo risas y
otros temas, pero Ana dijo “eso es duro” después de comentar lo corporal y la creencia y a mi
se me prendio el chip de antropdlogo. Quiz4, como decia un profesor, no se deja nunca de ser
antropdlogo. Sin embargo, con el tiempo yo he ido descubriendo que los temas de la
antropologia no me gusta revolverlos cuando hay trago, incluso si hay mas antropélogos
presentes. Ese chip encendido aquella noche habia dejado dentro de mi cabeza la idea de que
quiza Ana si pudiera aportarle a la investigacion. ;A qué se referia con una dificultad corporal
mediada por la creencia cristiana? La pregunta me despertd un problema de intereses personal
e investigativo. Ana ya era mi amiga y hace rato que no la veia como alguien propicio para
aprender de ¢l sobre el mundo. No sabia como tratarla sin que se notara un interés

investigativo.

La respuesta era mas facil de lo imaginado. La tome como un amiga y confesora y le conté

165



una serie de dudas que tenia con la investigacion. Le dije que, por mi propia experiencia
sobrenatural, no me podia imaginar claramente que alguien como ella, después de haber
creido en Dios y haber tenido contacto con el Espiritu Santo, pasara a un estado de
autorreflexion en el que reconocia una no creencia. Desde la postura de Fe y Esperanza, estas
personas estaban siendo engafiadas y dicho engafio, fuese consciente o no, tendria un castigo,
pues la Biblia es clara en que quien profana el Espiritu Santo serd ain mas juzgado que

aquellos que pecan sin conocer la palabra.

Le explicaba a Ana que me era mas facil comprender a los retirados como Andrés, que se
entregan sin freno al mundo pero que saben en su intimidad que la estdn embarrando con Dios
y que “en algin momento les pasardn una factura larga, larga” (Andrés) . Andrés ya no ora ni
va a ninguna iglesia, ni participa de ninguna creencia magica o sobrenatural. Es casi como un
ateo. Sin embargo, hay resquicios de una creencia en Dios que aflora a veces, cuando el
contexto de conversacion y de tragos lo permiten. Cuando sucede, se refleja con un tufillo de
nostalgia por la buena relacion que en algin momento mantenia con Dios. No es una culpa
que lo mortifique, pues ¢l tomo la decision de vivir con el mundo basado en el argumento
general del libre albedrio: “Dios lo concedid y yo uso esa posibilidad”, decia Andrés en la

unica conversacion que tuvimos y que durd mas de tres horas.

Pero el caso de los retirados como tu, le decia yo a Ana, se me sale de mis probabilidades de
comprension. ;Donde queda la hierofania que testifica que se tuvo un contacto con algo
sobrenatural? ;Acaso puede haber una manifestacion de lo no—sagrado, una hierofania si se
quiere inversa a la definida por Eliade? ;jAcaso el tremendum fascinans es radical en la
medida en que la gente siga creyendo en Dios, acaso no es algo fundante a lo cual no se le
puede hacer el quite®? Intentaba transmitirle a Ana mis inquietudes con la investigacion, pues

la realidad historica la situaba a ella como una informante, pero sobre todo como amiga.

Quien mas hablaba era yo y de repente volvid a pasar algo que ya habia experimentado al
hacer trabajo de campo: una forma de hacerse al conocimiento cultural de los otros es
compartir algo de la cultura a la que uno pertenece. Parecia que yo le hubiera dado a Ana la
pista sobre la cual moverse en la conversacion. No solo le habia dado un contexto
conversacional que le hacia traer a la memoria cosas de su nifiez y adolescencia. También

estaba sembrando la posibilidad de una discusion interesante y argumentada. De un momento

% Le compartia a Ana que yo creia que aunque dejara de tomar de yagé, nunca podria negar la contundencia de
mi propio contacto con el tremendum fascinans que vivi a través de la planta. Desde la primera vez que tome
yagé, al dia siguiente, mi ateismo radical se convirtié en un tigre de papel. Ademas, porque conozco personas
que han tomado yagé solo una vez, en general por curiosidad y que sintieron esa vocecita. Para ellos, la
experiencia nunca pasara al olvido.
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a otro empecé a ver en su rostro no solo que me entendia, sino que ella habia pasado por
inquietudes similares. El creer o no creer en lo sobrenatural se reflejaba en su rostro que

asentia o se reia aprobando mis preguntas y comentarios.

Todo retrocedid en el tiempo. Estdbamos tan conectados en la conversacion que el exterior se
aislo, como con ese efecto que les hacen a las peliculas cuando el director da a entender que
una temporalidad se entrecruza con otra. Ana retornd a la nifiez. Fue otra vez una nifa
delgada, cabello largo y gafas que asistia con su madre a la iglesia desde siempre, una
cristiana de cuna que paso su nifiez en un pequefio barrio que mas bien parecia un pequeno
pueblo. Todo volvid a estar, juegos, nifios, escuela e iglesia. Su madre era una de las asistentes
mas fervorosas y siempre la llevaba consigo. Su adolescencia empez6 y no tuvo los choques
tan comunes con la autoridad. Continué siendo la nifia juiciosa, que sacaba buenas
calificaciones. Su universo de amigos eran los de la iglesia, su madre transpiraba fe y

coOmpromiso.

Una historia feliz y tranquila, cargada de inocencias y de suefios simples. Mas llego a la
universidad, a estudiar ciencias politicas. Desde el primer semestre se empezd a dar cuenta de
que el mundo brindaba unas posibilidades que ni siquiera imaginaba. El marxismo le mostro
un universo desconocido y fascinante, que ella decidid ahondar con el transcurso de los
semestres. Las teorias y personas que fue conociendo en la universidad ensanchaban el mundo
y sus posibilidades, a la vez que reducian el espacio de Dios. Se fue sintiendo como si nunca

hubiera salido de un cascarén que cada vez parecia mas fragil.

Al principio, ella le fue compartiendo a su madre todos esos nuevos descubrimientos. Su
madre era toda su familia, su centro. Su madre empez6 a animarla, pues pensé al principio
que lo que Ana aprendia era una simple teoria que la formaria para defenderse laboralmente
en la vida. Lo cierto es que Ana no le confes6 a su madre que la iglesia se estaba achicando,
mientras que el mundo se ensanchaba. Paso el primer semestre y las inclinaciones nuevas de
Ana se empezaron a hacer notorias. Se avizoraba una ola de conflicto que cada vez iba
creciendo, hasta que la ruptura sucedid. Ana consigui6é un trabajo y decidi6 irse de su casa,
vivir sola e independizarse de su madre. Parecia como si los argumentos venidos desde una
esquina materialista la fueran invadiendo, hasta que en una autorreflexion, que no sitia muy
bien en el tiempo, se dio cuenta de que ya no creia en Dios. Sucedio sin un rito de paso
especifico, no de un dia para otro como sucede en una hierofania, sino mds bien

paulatinamente, como quien llena un vaso con gotas diarias hasta que se rebosa.

Sentia que tenia todos los argumentos para no creer y para sentirse libre, una libertad que
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habia venido perfilando con los afilos como una “posibilidad reflexiva y ausente de una moral
religiosa.” Mas para llegar a dicho concepto de vida tuvo que guerrear consigo misma durante
todos estos afios. Ya no asistia a la iglesia, pero atn cargaba con el pecado. En los primeros
semestres no tenia quien la juzgara, mas ella tenia dentro de si misma su propio controlador. Y
dicho control y regulacion lo sintié mas fuerte en las posibilidades de su cuerpo. Pasaron afios

para que Ana dejara de sentir que el cuerpo y el disfrute del mismo no eran malos.

Pasaron afos para que ella se diera cuenta de que dejar la iglesia no era simplemente dejar de
asistir y de practicar sus ritos. Ella tradujo esta lucha entre los valores morales inculcados por
la iglesia y por su madre y los nuevos valores del mundo como un tiempo de ‘“conflicto
personal”. Se sentia “traumada por la iglesia”, especialmente en lo corporal. Sus primeras
relaciones sexuales no pudo tenerlas con tranquilidad. Su novio de entonces “le tuvo mucha
paciencia”, cuenta Ana mientras sonrie, pues ella exigia siempre dejar la luz apagada. Solo fue
al empezar con el teatro cuando descubri6 las implicaciones corporales de estar en una iglesia:
le costaba abrazar, mantener la mano agarrada a la del otro, mirarse fijamente con alguien
estando muy cerca. Ella no reconocia coémo sucedian estos controles ni como exactamente los

habia incorporado, pero reconocia su origen en la iglesia y en todo lo que encierra.

Con una historia como la de Ana se recuerdan autores sobre los que se queda uno pensando:

. . ) . . .

Esto es muy interesante, pero es tan radical que no creo poder usarlo’. Asi me sucedi6 con el
libro de Elizabeth Rohr (1991), que lei hace unos afios. Dicha autora, ademas de la interesante
sintesis historica que hace de los protestantes en Latinoamérica, explica el fendmeno de los
pentecostales y sus consecuencias como una segunda Inquisicion ejercida sobre los mas

vulnerables y especialmente sobre los grupos indigenas.

La nueva inquisicion protestante fundamentalista destruiria justamente aquella parte de la
cultura indigena que ni el estado colonial ni la iglesia catdlica tradicional, jamas han podido
destruir. Me refiero a aquellos esclavos de los mundos indigenas discriminados, a los
conjuntos de simbolos culturales expresados en forma de culto sincretistas, de ritos y mitos,
unicos garantes de la supervivencia psiquica y social de los pueblos subyugados. (Rohr, 1997:
41).

Esta nueva Inquisicion es mas perfeccionada que la primera:

Ninguna tradicion arraigada en la colectividad, ningtin simbolo cultural, ninguna institucion
politica y religiosa, ningun agente de socializacion extra-familiar queda libre del obsesivo
delirio de destruccion a los misioneros fundamentalistas y evangélicos (...), ninguna praxis de
vida colectiva que comprenda procesos centrales de socializacion escapa a la destruccion.
(Rohr, 1997: 150).
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El “trauma” tan profundo que la iglesia habia dejado en Ana se puede conectar con la extrema
afirmacion de “una nueva inquisicion” descrita por Rohr para los grupos fundamentalistas
venidos de Norteamérica. El verdugo ya no estd fuera sino dentro de cada persona que
incorpore la creencia. Para Ana, cada dia lejos de la iglesia era una ganancia con ese verdugo

interno que se resistia a desaparecer®.

El mundo para Ana, en su relacion con lo demoniaco, dejé de existir cuando comprendio la no
existencia de Dios. Todo sucedié como en el domind: al tumbarse la primera ficha, caen una
detras de otra las demas. Desde una posicion materialista de la vida, el mundo que la acechaba
y que crecia desapareci6 de la espacialidad del mal para concretarse en el todo de las

posibilidades: lo bueno y lo malo de la vida se encuentran en este mundo concreto.

Han sido diferentes las particularidades que han acompanado la retirada de las personas. Unas
han optado por volver al catolicismo, reinterpretando la relacién con Dios. Otros han sido mas
radicales y han abandonado cualquier posibilidad de relacionarse con el mundo de lo mistico
y sobrenatural. Y de alguna manera, todos se han adaptado a la posicion Ultima que han
asumido respecto a la creencia, lo que parece indicar que al menos en los tiempos venideros

no se integraran a una nueva forma de creer.

Para los retirados menos extremos, el mundo ha perdido su influencia negativa. Para los mas
extremos, ha desaparecido como espacio gobernado por el Demonio. Si ya no hay espacio
para un Dios, tampoco lo hay para su adversario. Toda la dindmica de la vida ha quedado en

las posibilidades que ellos mismos se construyan y sean capaces de llevar a cabo.

8 Sabemos por las advertencias que hacian autores como Turner (1980) de los limites de estudio de la
antropologia, incluidos los que tienen que ver con los procesos psicologicos que un individuo tiene en su proceso
de socializacion. En este sentido, se podria plantear a futuro una investigacion que involucre a diferentes grupos
de edad y que caracterice las inclinaciones individuales de personas que nacieron en una iglesia como estas y se
mantienen o se salen, de personas que siendo adultas llegan a la iglesia y se mantienen, etc. Dicha pregunta
involucra tiempos largos y constantes y quiza un grupo mas pequeio.
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Conclusiones.

Al plantear la pregunta por la idea de mundo en Fe y Esperanza se han tenido en cuenta

varios contextos y rituales que permiten vislumbrar algunas consideraciones.

La idea de mundo ocurre en la Iglesia Fe y Esperanza como parte de un eje interpretativo de
la vida en general. Una argumentacion que viene a ser sintética y que toma fuerza tan solo en
el capitulo 3, cuando se realiz6 una interpretacion general de lo que implica la idea de mundo
y sus diferentes relaciones sociales. Sin embargo, solo se pudo llegar a dicha interpretacion al

final del capitulo cuando se hablo de los “cristianos consolidados”, aquellos quienes han
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asumido e incorporado buena parte de los elementos sugeridos por la iglesia, solo hasta ese

momento era posible vislumbrar el papel central y la complejidad de una idea como el mundo.

Es claro que para llegar a dicha interpretacion se tuvo que comprender parte de la logica
cultural de esta iglesia, lo que implicaba, ademas de un esfuerzo intelectual, poner en una
especie de puja las mismas apreciaciones que las personas tienen sobre si mismos. Asi, para
que dicho eje tuviera un sentido de totalidad debia centrarse en la dialéctica Dios/mundo, una
idea que los mismos creyentes objetarian. Sin embargo, siguiendo las recomendaciones del
mismo Turner (1980), interpretar y relacionar diferentes contextos corresponde a un tercer

momento del analisis antropoldgico y como tal es atributo especifico del antropologo.

En dicha relacion dialéctica, Dios/mundo, es posible entender las bases discursivas e
interpretativas que guian a las personas de la iglesia. Lo que se evidenci6 a lo largo de todo el
escrito es que dicho eje no se da de la misma manera para todos: unos incorporan buena parte
de las prohibiciones y posibilidades que tiene la dialéctica Dios/mundo, otros incorporan
algunas y otros incorporan algunas hasta que sienten que ya no resisten la tensioén producida y
deciden salirse. Estos diferentes tipos de interpretacion también van a determinar las
clasificaciones sociales que se hacen de las personas, y en tal sentido la vinculacion (o no) que
las mismas tienen con la iglesia. Asi, unos seran cristianos consolidados, otros seran los
cristianeitors (mitad mundanos mitad cristianos) y otros los retirados de la iglesia que retornan

al mundo.

En teoria los més consolidados, aquellos que han incorporado buena parte de los elementos
tratados en el capitulo 3, entienden (y viven) mejor el eje interpretativo. Ello no implica que
necesariamente reconozcan en el mundo un lugar de miedo, reconocen un peligro en éste, mas
como tratan de llevar su vida lo mas acorde posible a cémo lo manda Dios, se sienten
respaldados por su propia fe y por las acciones que ellos mismos llevan a cabo. A su vez, en el
extremo opuesto, los retirados al desmitificar y quitar centralidad al eje Dios/mundo, no solo
le quitan poder a Dios (sobre sus propias vidas) sino también a su adversario, el demonio,
quien mueve los hilos del mundo: si disminuye la influencia del uno también disminuye el

poderio del otro.

En estricto sentido los consolidados tienen el eje Dios/mundo como guia para la acciéon y
como marco de entendimiento de la realidad (Geertz, 1994). Ademas de esto, dichos
consolidados canalizan su fe, liberando (de las cargas del mundo) y fortificando

continuamente su vinculo a través del Espiritu Santo. Lo que evidencio el capitulo 2 es que
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dicho elemento emotivo y sensible, el toque del espiritu Santo, sirve de complemento para
que las personas puedan seguirse consolidando. Como bien lo muestra el mismo trabajo de
campo realizado, el Espiritu Santo y su contacto les dan pautas a las personas en torno a ideas
y habitos tanto individuales como sociales. Sin dicho sentimiento con lo sobrenatural, es
dificil imaginar que los demas cambios que deben aclimatar en su camino hacia la
consolidacion de la fe puedan llegar a darse. El Espiritu Santo pone un componente emotivo
de caracter ciclico que limpia las caidas y los pecados, nuevos y recurrentes, del dia a dia de

las personas.

Sin embargo, esta emotividad no es suficiente para pensar que una creencia se puede sostener.
Hace falta un referente de tipo estructural y racional que explique como lidiar con temas
econoémicos, de pareja, politicos, familiares, un eje sobre el cual anclar las diferentes
propuestas y dogmas de la iglesia y sobre el cual reinterpretar la vida cotidiana en relacién

con las ideas y habitos que propone la iglesia.

En este sentido se hace pertinente el entendimiento de los simbolos sagrados, para aquellos
entre quienes son sagrados, porque estos permiten la formulacion de una imagen de la
construccion del mundo y un programa para la conducta humana, que son meros reflejos una

del otro (Geertz, 1994: 123).

Para este referente tan crucial, es importante contar con una idea como el mundo: un todo
ordenado y espacial que permite ubicar cualquier tiempo, real o mitico, persona, sitio, habito,
creencia o relacion en el marco de lo que es de Dios y lo que no lo es, de lo que puede
convenir o no a todo creyente. Los enemigos y problematicas de los creyentes quedan

geograficamente ubicados, asi es mas facil tomar postura frente a ellos.

En términos sintéticos, el capitulo 2 evidencié que la emotividad suministrada por el Espiritu
Santo, junto con el componente racional e interpretativo que brinda la idea de mundo,
encausado en los linderos de la guerra espiritual, conforman un todo que se complementa, lo
que permite delinear un camino para que las personas puedan convertirse en cristianos

consolidados.

Sin embargo que las personas ubiquen ideas, cosas, acciones, personas y relaciones en torno a
lo mundano, y por ende a la influencia del demonio, no implica que los temas mas recurrentes
para demonizar sean los directamente sobrenaturales o los que se asocian mas al estereotipo
de imagenes demoniacas: patas de cabro, cachos, etc., o brujeria, magia negra y demas. Para

darle un caracter demonizador al mundo las personas relacionan directamente las cosas mas
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cotidianas y los problemas personales (que en general son asociados a un pecado recurrente
especifico). Lo que implica, segin lo descrito en el capitulo 3, que los discursos mas usados
por la iglesia para ayudar a recalibrar el entendimiento de lo mundano giren en torno a los
controles sexuales, a los vicios, al alcoholismo, a la influencia de las humanidades, a las
justificaciones econdmicas, que a los discursos que tienen que ver con brujeria o sus

diferentes asociaciones.

Este énfasis de lo mundano, convierte a la postura de Fe y Esperanza en una forma particular
dentro del escenario general de lo que puede considerarse tedricamente como ‘‘guerra
espiritual”. Aca la guerra espiritual planteada por Fe y Esperanza no toma su contrincante mas
fuerte de la brujeria o el catolicismo (a pesar de que estos referentes son importantes). Para
involucrar el elemento sobrenatural de lo mundano, como se evidencio, lo que se usa es la
cotidianidad problematica de las personas. Esta manera especifica de demonizar que tiene Fe
y Esperanza, haciendo énfasis en unos temas o en ciertas practicas a controlar, contribuye a la
construccion de la identidad pentecostal (Oro, 1997) dentro del espectro general de las
creencias de Popayan. Lo que implica que aunque hayamos usado parte de la teoria de la
“guerra espiritual” desarrollada en Argentina y especialmente en Brasil, los matices de la
guerra espiritual evidenciada en Fe y Esperanza, desarrollada y representada a partir de la idea
de mundo, muestran unas particularidades muy especificas. Quiz4 muchos de los temas que se
manejan en Fe y Esperanza son similares a los que se encuentren en Brasil o Argentina, pero
la manera en que se entremezclan dichos temas, los tiempos y los diferentes contextos
personales determinan una particularidad muy especifica. Esto determina que en Popayan no
solo se produce una manera particular de guerra espiritual sino, en términos macro, una
manera muy especifica de pentecostalismo. En sintesis, Fe y Esperanza desarrolla un ethos
pentecostal muy particular.

Pero para que dicha particularidad de la creencia llegue a ser lo que es hoy (representada en
una iglesia de corte pentecostal como Fe y Esperanza) es indudable que el contexto historico
ha jugado un papel trascedente. Aunque esta tesis no se plante6 un seguimiento histdrico
paulatino que diera cuenta del devenir suscitado desde los origenes del protestantismo en
Colombia (o en el Cauca) hasta el presente, lo cierto es que realizar un acercamiento,
evidenciado en el primer capitulo, a una contextualizacidon de caracter historico sobre los
origenes de la Mision Panamericana y de algunos de los elementos que acompafiaron su

entrada al Cauca, ha permitido visualizar algunas de las particularidades politicas, religiosas y
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sociales que han atravesado las posibilidades de desarrollo mismas vividas tanto por Fe y

Esperanza como por cualquiera de los pentecostalismos en Colombia.

El presente de las creencias del pais y de Popayan en particular depende de todo este contexto.
De alli la importancia investigativa de un sujeto historico como Ignacio Guevara, quien ha
sido participe, desde las primeras décadas del siglo XX, de las situaciones mas cruciales en la
historia de la creencia colombiana. Su importancia como sujeto histdrico trasciende que sea el
fundador de la Misién Panamericana, o que sea el creador de la primera iglesia pentecostal de
caracter nacional, o que haya sido el primero en utilizar la radio en Colombia como
mecanismo de conversion. Su importancia ademads, se da en la medida en que atraviesa
nuestra pregunta investigativa, pues desde su propia conversion (primero a una creencia
protestante de caracter historico y luego a una de corte pentecostal) se evidencia el
reconocimiento del mundo como escenario excluyente y peligroso. Un reconocimiento que va
a dejar en evidencia que la idea de mundo como escenario gobernado por el demonio ha
venido fortificaindose y manifestdndose explicitamente a lo largo de toda la historia de la

Mision Panamericana y, quizé implicitamente, de la historia pentecostal del pais.

En este sentido, evidenciar el papel central de un sujeto histérico como Ignacio Guevara dejo
abiertas preguntas importantes: ;Como (y en donde) se ha dado la construccion de la idea de
mundo? ;Cual ha sido la iglesia en el pais que mas ha aportado en dicha construccion? Y en
relacion a ello, (Como se vivencia dicha idea de mundo en otras iglesias pentecostales de

Popayén o de Colombia?

El elemento ritual fue central como medio de observacion de la idea de mundo. Sin
embargo la descripcion de los diferentes rituales, evidencié diferentes tipos de elementos y
relaciones sociales, que a su vez convocan la utilizacion de diferentes teorias rituales. Por un
lado, esté el ritual del Espiritu Santo, descrito en el capitulo 2, el cual se manifiesta como el
ritual méas importante de Fe y Esperanza. Dicha importancia no solo se da porque esta iglesia
lo realice y como tal sea una iglesia pentecostal, sino porque es un ritual de caracter ciclico
que limpia las posibles caidas de los creyentes obtenidas en el mundo. Esta practica y relacién
con el espiritu ayuda a que los individuos vayan construyendo y consolidando su propia
creencia, lo que implica una relacion metonimica constante con los diferentes elementos de la

vida de las personas.
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Esta relacion metonimica entre lo numinoso del Espiritu Santo y los diferentes elementos de
la vida personal y social convocan a que se realice una interpretacion a partir de las teorias

antropolodgicas que entienden el ritual como algo relacionado con lo sobrenatural.

Por otro lado existen rituales como el Bautismo y la Santa Cena que aunque tienen un grado
de importancia no tienen una carga explicita y directa con lo sobrenatural, lo que implica que
la misma iglesia reconoce dichos rituales como simbolos que representan cosas importantes
pero sin relacion directa con lo numinoso. Esta ausencia numinosa en los rituales ha sido una

caracteristica en los protestantes.

Sin embargo, parece presentarse una especie de contradiccion, pues si se dice que ambos
rituales llevan una carga historica protestante y de que por medio de ellos no se persuade a
Dios para que haga presencia, es decir, que son metaforas para recordar cambios o elementos
simbodlicos, por qué entonces Fe y esperanza acompaiia el toque del Espiritu Santo con la

Santa Cena o al Bautismo, en la primera implicitamente, en el segundo explicitamente.

Lo que inferimos de dicha aparente contradiccion es que con el toque del Espiritu Santo se
hace una trampa a la historia protestante y se los vuelve a involucrar con lo pentecostal. Es
como si no se dejara nada por fuera de los linderos sobrenaturales de Dios y del Espiritu
Santo. Pues si la cotidianidad es plausible de irse cubriendo y limpiando con este llamado del
Espiritu, también es posible hacerlo en el contexto de un Bautismo o en el contexto de un
culto cuando se efectiia una Santa Cena. Con dicho cubrimiento de lo numinoso en torno a
estos rituales vuelven a cobrar sentido las afirmaciones de Beltran y demds cuando
argumentan que los pentecostales no son protestantes. Asi, aunque las personas de Fe y
Esperanza no creen que sus rituales de la Cena y el Bautismo salvan, en ningin momento los
desvinculan del todo al elemento sobrenatural. Lo que manifiestan estos rituales es que las
personas se ayudan de la invocacion del Espiritu para cubrir sus rituales mas “metaforicos”,
para involucrarlos en la metonimia generalizada del Espiritu Santo, para transformarlos e

incluirlos en el universo holistico y relacional de la iglesia.

A manera de sintesis, en este contexto ritual existen momentos y personas que justifican unas
y otras teorias. Y aunque a veces parezcan contradictorias, el uso de estas divergentes

perspectivas esta legitimado por la misma vivencia de las personas.

Por su parte, el ritual de la fiesta descrito en el capitulo 4, convoca a entender este ritual de

caracter dionisiaco como algo alejado de lo sobrenatural. En este sentido la perspectiva de
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Tambiah (1985) se hace pertinente, pues dicha fiesta aunque adquiere un caracter sagrado, lo
numinoso no se presenta (necesariamente) como una relacion metonimica con los elementos

cotidianos de las personas.

Y aunque no se puede determinar la influencia exacta que todos estos rituales tienen en las
diferentes personas, si se puede interpretar a dichos rituales como determinantes en la
consolidacion identitaria de los diferentes individuos, sean estos consolidados, cristianeitors o

retirados.

Una consideracion, relacionada con el ritual, que se hace necesario destacar es que
consolidarse como creyente cristiano no implica ajustarse a X afios dentro de la iglesia ni
tampoco llevar a cabo determinado ritual. Hay personas de afios que han sido participes de
todos los rituales y que nunca alcanzan a ser cristianos consolidados, pues se quedan a medio

camino.

Para ser un consolidado, como evidencid el capitulo 3, se requiere un tiempo considerable
dentro de la iglesia, pues, aunque no se trata de una medida de tiempo, tampoco se puede
pensar que en tres o cuatro meses alguien alcanza un camino avanzado de consolidacion, pero

sobre todo un cambio de habitos e ideas.

Ser un creyente consolidado implica mucho mas. Implica poner en tension en el dia a dia
los diferentes habitos o ideas que se van incorporando, reconocerse un pecado recurrente,
asimilar que hay un mundo que usa diferentes mecanismos para hacer caer a las personas,
asumir el eje interpretativo de un Dios poderoso y de un demonio al acecho y, en suma, un
reconocimiento de adversarios que aunque no tienen la misma jerarquia ni poderio, si
comparten el interés en agrandar las filas de sus diferentes linderos. Si una persona no
incorpora este eje interpretativo dificilmente va a poder ser un consolidado, pues es la tension

de los linderos o escenarios la que va a medir el nivel de aguante de la persona.

Una particularidad fundamental que debe aprender toda persona que siga un camino de
consolidacion es que solo es posible en la medida en que se establezcan nuevos principios de
relacionamiento con la iglesia, con la familia, con la pareja, con el trabajo, con el estudio, con
los vecinos. Ser consolidado implica una relacion interpretada siempre hacia los linderos de
Dios. Es dificil imaginarse una persona que cambie las costumbres personales y que no sus

relaciones sociales. La iglesia no pretende la consolidacion de ascetas, pues estos no
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aportarian mucho en la tarea proselitista. De alli que nadie se proponga abandonar totalmente

el mundo. Ellos son cristianos que “viven en el mundo pero no son del mundo”.

De no llevarse a cabo el proceso de consolidacion, las personas tendran dos opciones, que a su
vez se convierten en dos formas de clasificacion social: o se mantienen en la iglesia asistiendo
esporadicamente a algunos eventos o encuentros sin involucrarse directamente con la tarea
proselitista, bajo el estigma implicito de cristianeitors (o tibios de fe), una posiciéon que puede
ser constante y durar afios. O se retiran de la iglesia, pues sienten que no pueden con las

exigencias de lo que implica consolidarse como cristianos.

Como se evidencid, mantenerse dentro de la iglesia no es facil para ninguna persona, no solo
para los “tibios de fe” y mucho menos para quienes pretenden un camino de consolidacion.
Lo descrito en el capitulo 4 evidencié que todos los retirados tienen en comun que, antes de su
retiro, se encontraban en proceso de consolidacion. Es entendible, porque si hubiesen logrado
llevar una vida cristiana como cristianeitors, no habrian sufrido la tensién que los llevo a
salirse de la iglesia. Al fin y al cabo, un cristianeitor es mas autonomo y aprende a mediar
entre las exigencias de la iglesia y su vida personal. De alli que haya cristianeitors que lleven

muchos afos dentro de la iglesia.

Los retirados, tan radicales como los consolidados que se mantienen en la iglesia, suelen
invocar las posibilidades de la libertad, de los riesgos que su “yo” afronta al estar sujeto a una

amplitud de opciones.

Las descripciones de las diferentes personas que deciden salirse, evidencian que su nueva
posicion social no se presenta de la misma manera para todos. Hay retirados que siguen
creyendo en Dios y otros que se vuelven ateos. Lo cierto es que todos han sabido argumentar
para si mismos que la salida de la iglesia fue la mejor opcion. Sin embargo, solo los mas
radicales, los que se vuelven ateos, tienen claro que no contar con un Dios los deja mas solos
y a la vez mas autébnomos. La percepcion que tienen es que si les va bien o mal, es por las

capacidades que ellos mismos logren o no desarrollar.

Lo cierto es que para los retirados menos extremos, es decir para aquellos que continian
creyendo en Dios, el mundo ha perdido parte de su influencia negativa. Para los mas
extremos, aquellos mas cercanos a los linderos del ateismo, el mundo ha desaparecido como
espacio gobernado por el Demonio. Si el espacio de un dios ha desaparecido, lo mismo le ha

sucedido al de su adversario.
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Como grupo, los retirados no son uniformes. Es mds, en estricto sentido no configuran ningun
grupo. Se los trata unificadamente en virtud de una abstraccidon investigativa, una abstraccion
cargada de su propia historia y que incluso ellos mismos se resisten a reconocer. En este
sentido, también se ha escogido de manera un poco arbitraria la fiesta como un ritual que los
unifica y particulariza, mas cabe recalcar que ningin excristiano coincide con otro para
coincidir en la misma fiesta. Sus festejos comparten elementos, no por el principio de ser
excristianos, sino porque, al salirse de la iglesia, vuelven a unificarse al sentido comin que
tenian antes de ser cristianos y que los habia educado en las maneras, objetivos y
peculiaridades de lo que implica sumirse en una fiesta, un sentido comiin que les ha ensefiado
desde el licor que hay que beber hasta los temas y las emotividades que hay que involucrar a

la hora de hacerlo.

El ultimo Capitulo analizo el caso de otros disidentes de pensamiento que deciden quedarse
en la iglesia. Esta ubicacion, en el texto, también ha sido arbitraria, pues en estricto sentido
ellos siguen haciendo parte de la iglesia. Sin embargo, el excluirlos del capitulo que habla de

los consolidados persigue inicamente mostrar las exigencias que obligan a todo consolidado.

Dentro de estos disidentes de pensamiento que se mantienen en la iglesia hay grandes
diferencias. Alli encontramos desde lideres que hacen pequefias interpretaciones de la doctrina
para tener una vivencia de su fe mas autonoma, hasta lideres “totalmente” consolidados que al
ver limitado su llamado como pastores, han decidido conformar su propia iglesia. Estas
disidencias nunca son bien vistas por quienes se quedan en la iglesia, que las censuran como
lecturas erroneas de la palabra de Dios o como influencias que el mismo mundo siembra en

los creyentes.

Dentro de los disidentes ocupan un lugar central los cristianeitors, aquellos que se quedan a
medio camino. Son importantes, al menos antropoldégicamente, por el numero que
representan, dificil de estimar, dado que es una categoria que lleva explicitamente una carga
peyorativa de caracter moral, y por la situacion de mediacion social que posibilitan entre los

pardmetros de la iglesia y del mundo.

Una consideracion metodologica importante ocurrio a partir de las posibilidades que arrojo el
trabajar en dos tipos de escenarios/tiempos (en dos trabajos de campo), con la gente de la
iglesia y con las personas retiradas. Alli se encontraron diferentes perspectivas sobre lo

mismo. La visidon retrospectiva de los retirados los convierte en un privilegio para la
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investigacion pues no solo aportan elementos para la comprension en torno a las exigencias de
la iglesia, sobre las razones que justifican su salida de la iglesia, sino que se constituyen en
una voz (paralela a la de las personas que se quedan) particular y relevante para hablar de los

diferentes temas acontecidos en Fe y Esperanza.

Si hacemos un parangén con lo que proponen algunos autores que hablan del ritual en torno a
cdmo éste se convierte en un escenario ideal para comprender (pues en el ritual se expresan
diferentes jerarquias, ideas, conflictos personales y sociales), los retirados vienen a ser los
individuos que llevan la voz oficial de la discrepancia. En este sentido, esta voz diferente
arrojo informacion, a lo largo de todo el escrito, sobre la vida en pareja, sobre los conflictos

con los lideres, sobre la perspectiva econdmica, entre otras.

Contar con una voz diferente sobre la forma en que se vive y piensa en Fe y Esperanza, ayudo
a perfilar una premisa fundamental: una creencia puede entenderse de muchas formas
diferentes, y ellas encuentran en los diferentes individuos una clara justificacion de

aplicacion.

Asi, la primera forma o manera de entender una creencia como éstas es que se convierte en un
recurso que ayuda a darle solucion a los problemas (econdémicos, personales, familiares, de
drogadiccion, etc.), una postura, si se quiere, un poco funcionalista e interesada. En este
sentido es entendible que los mismos lideres e individuos en general usen los problemas de
cada persona como un gancho o iman tanto para atraer a las personas como para mantenerlas
en la iglesia. Es tan importante y a la vez tan peligroso para la misma iglesia, la utilizacioén de
la creencia como un recurso, que no es gratuito que muchos de los retirados hayan tomado la
decision de salirse de la iglesia cuando ya no sentian tantos problemas encima. No es
coincidencia que los retirados hayan sentido menos problemas al momento de su retiro de la
iglesia que los que sintieron al momento de su ingreso. Lo que implica que sean por las
razones que sean (sobrenaturales o porque simplemente las personas aprenden a ordenar su
vida) la iglesia si ayudd a que las personas se liberaran de las cargas con las que habian

entrado.

Si se entiende la creencia como un recurso es posible pensar en definiciones como las de
Malinowski (centradas en el concepto de necesidad), o en definiciones como la del
materialismo cultural, o en las mismas de los fundadores de la disciplina. Y aunque éstas se
diferencian entre si, se podria decir que implicitamente ven la religion como una

particularidad de la sociedad que ayuda a que las personas vivan mejor (o a que sientan que lo
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que hacen) tanto material como existencialmente. De alli se entiende la contundente sentencia
que arroja Camilo, uno de los retirados:
En la Iglesia hay gente que cree en Dios para que le supla ciertas necesidades. Mucha gente va
alla por la economia o por el afecto, pero en el tiempo que yo estuve alla no encontré una sola
persona que dijera jyo vengo a buscar a Dios! La gente va por un problema especifico, porque

no tiene una pareja, porque no consigue trabajo, porque tiene malas relaciones familiares, pero
no por la busqueda en si de Dios. Y cuando solucionan dicho problema simplemente se van.

La otra manera de entender una creencia es que ésta da sentido a quien se queda. Decir que la
gente estd en una iglesia como éstas de manera interesada seria una verdad a medias. La
realidad es que aunque puede ser cierto que todos entren por un problema, no todos se
mantienen por resolver ese problema. Es alli donde cobra relevancia el eje interpretativo
Dios/mundo. Hay personas, especialmente los consolidados, que han optado por asumir dicho
eje llevandolo a su vida mas cotidiana, como a ideas en torno a la sociedad y la existencia

humana en general. Es este eje interpretativo quien coloca los cimientos para que esto suceda.

En términos generales, las personas mas consolidadas dentro de la iglesia suelen convertirse
en lideres. Su proceso de consolidacion ha sido arduo (como se presupuesta que sea todo
proceso de consolidacion) pero lo han sabido llevar. Dicho proceso ha inclinado la balanza
hacia los linderos que demarca la iglesia, lo que ha implicado que en algun punto de dicho
proceso hayan decidido o asumido que el modelo de vida precristiana (que tenian antes de
entrar a la iglesia) ya no los determinaria mas. En términos de Geertz (1994) esto puede
interpretarse como una puja por lo real en donde el universo religioso se ha impuesto al
sentido comin que gobernaba la historia precristiana de las personas de Fe y Esperanza.
Como me explicaba Camilo: “la gente se va olvidando de lo que hacia y de como pensaba,

ahora toda su realidad se centra en lo que diga la iglesia.”

Finalmente, aunque se ha realizado un acercamiento a la idea de mundo a partir de algunos
rituales y de algunos elementos cotidianos de las personas, quedan ain varios vacios que
ayuden a entender el rompecabezas o la logica cultural de una idea como éstas. Queda por
resolver el papel central que puede tener el plantearse una mundanidad (y a la vez su
distanciamiento) en temas como el politico, las influencias electorales que puede tener una
satanizacion como la que implica el mundo, o la consolidacion (o no) de una idea politica de
derecha, esto en el marco, sobre todo, de un contexto histérico de conservadurismo politico

que han tenido departamentos como el Cauca.
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El tema de la sexualidad aun es bastante oscuro en lo referente a lo mundano, ;Cudles son los
simbolos o elementos del mundo que mas pueden influir a la hora de una relacion sexual, qué
tipo de practicas, verbalizaciones o corporalidades son influenciadas por la idea de mundo,
bien sea en casos sexuales entre conversos € inconversos o entre las personas mas

consolidadas?

A pesar de haberse identificado una serie de variables de tipo argumentativo que sustentan la
salida de las personas de la iglesia, queda atun por rastrear concretamente el papel que juega (o
no) el toque del Espiritu Santo en relacion a estas variables ;jacaso existen niveles de sentir el
espiritu santo, y en tal caso, dichos niveles pueden influir en que una persona decida salirse o
no de la iglesia? es cierto que se identifico una relacion indisociable entre la parte emotiva de
la creencia (el toque del Espiritu Santo) y el mundo como eje interpretativo (de tipo mas
racional), sin embargo queda pendiente evidenciar los limites y la influencia mutua de estos
dos elementos. ;Acaso el Espiritu Santo, la caracteristica que da el caracter de pentecostal a
iglesias como éstas, se sostiene como tal ante las realidades cambiantes de los diferentes
contextos sociales? ;Qué tipo de contextos sociales y de personas van a determinar, o no, que
el espiritu Santo y su contacto sea mas intenso y emotivo? ;Cual es el grado de influencia de

una idea de mundo en estos niveles de emotividad?

Es claro que una iglesia con muchos integrantes en la categoria de cristianeitors manifiesta
que las iglesias son muy exigentes con las personas y en tal medida, clasifican a buena parte
de sus seguidores como incapaces de cefiirse a “las correctas maneras de creer”. Si se tiene en
cuenta esto, sumado al papel central que juegan ellos como sujetos liminales que llevan y
traen (de la iglesia y hacia la iglesia), y que esto influye en el tipo de iglesias que se pueden
llegar a constituir, cabe cuestionarse por la visiéon que ha venido teniendo, a lo largo de los
afios, una iglesia como Fe y Esperanza en torno al incremento (o no) de cristianeitors. Es claro
que la iglesia ha crecido, sobre todo en los ultimos 15 afios, y que dicho incremento de
personas amplia el margen de tener en las filas a mayor cantidad de cristianeitors. Sin
embargo, asumir que entran diferente clase de personas (entre ellos cristianeitors) no deja ver

si a lo largo de los afios la iglesia ha visto incrementado el nivel de influencia que ellos tienen.

Esto se hace importante en la medida en que va perfilando el nivel de adaptacion y

comprension “real” que los creyentes de Fe y Esperanza, tienen (y pueden llegar a tener) con
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el mundo. Es decir, los sentidos, las emotividades y las vivencias implicadas en una particular

creencia pentecostal. Una tarea sustancial y claramente nada sencilla, pues como dice Geertz:
(...) determinar el papel social y psicologico de la religién no es tanto cuestion de encontrar
correlaciones entre determinados actos rituales y determinados hechos sociales y seculares,
aunque esas correlaciones desde luego existen y vale la pena continuar investigandolas,
especialmente si logramos decir algo nuevo sobre ellas, sino que mas bien es cuestion de
comprender como las nociones que los hombres tienen (por implicitas que sean) de lo
"realmente real" y las disposiciones que tales nociones suscitan en ellos prestan color al

sentido que tienen de lo razonable, de lo practico, de lo humano y de lo moral. (Geertz, 2000:
116).
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